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1

			He heredado un vestido de novia y no tengo ni idea de lo que voy a hacer con él. Estoy en la sala jurásica de un notario imberbe, preguntándome por qué Priscila Sánchez-Roca, una de mis pacientes, se ha empeñado en que me quede con el traje con el que se casó hace más de cincuenta años.

			Soy cardióloga y Priscila fue una de mis primeras pacientes, cuando llegué a la consulta de la calle Jardines de Ñuble, hace ya casi seis años. Ella padecía una cardiopatía que sobrellevaba con la misma alegría y entereza con la que estaba en el mundo. Era una mujer curiosa y vitalista que lo sabía absolutamente todo. De hecho, el invierno pasado, cuando yo estaba harta de hacerme la fuerte, de disimular mi pena por la pérdida de mi novio, me vaticinó mientras yo tecleaba unos datos:

			—Todo esto pasará, llegarán los días de sol y te pondrás mi vestido de Balenciaga.

			Era una horrible tarde de invierno en la que la tristeza se había metido tan dentro de mí que sentía que no me abandonaría nunca, pero ahí estaba esa mujer octogenaria y distinguida, con su media melena canosa y su vestido floreado, asegurándome que todo pasaría.

			—¿Pasará? —repliqué angustiada y curiosa.

			No estábamos en ese lugar para hablar de mí, pero necesitaba con urgencia que alguien me contara una bella mentira.

			—Mira… —susurró Priscila, mientras sacaba una cartera de su pequeño bolso de asa cuadrado.

			Dejé de teclear y contemplé expectante cómo la anciana sacaba de su cartera una fotografía en blanco y negro que me tendió sonriente. Cogí la foto y suspiré, era la foto de boda de Priscila, era fácil reconocerla: la misma sonrisa encantadora, su mirada azul casi verde, su cuello de cisne y el gesto siempre elegante con el que contemplaba la vida…

			—¡Estabas radiante!

			—Estaba enamorada. Lo sigo estando, a pesar de que él ya no esté aquí, y siempre lo estaré.

			Él era muy guapo, un hombre alto y apuesto, con una cara de enamorado que ni con mil máscaras podría haber ocultado.

			—¡Y él también estaba enamorado! —concluí con una sonrisa cómplice.

			—Era un conde ruso —me explicó con los ojos más brillantes que nunca—. Nos conocimos en una cena en el Ritz, cuando yo apenas tenía veinte años. Esa noche tenía mejores planes, pero mis padres me obligaron a asistir a una cena con un viejo conde y su hijo que imaginaba que sería tan triste y aburrido como su progenitor. El viejo conde frecuentaba nuestra casa siempre que venía a Madrid, sin embargo a su hijo no le conocíamos, se había pasado la vida estudiando en Europa y en aquellos días había dado por finalizada su formación. En cuanto le vi, me quedé sin respiración. ¡Era el hombre más apuesto que jamás he conocido! Se sentó a mi lado, codo con codo, y no paramos de hablar durante toda la cena. ¡Era tan divertido! El mundo desapareció, solo estábamos él y yo, ligeros como burbujas de champán —dijo haciendo con sus dedos el gesto de las burbujas flotando por el aire—. Precisamente fue el champán el culpable de nuestro primer beso. Sucedió que llegados al final de la cena, di un sorbo a mi copa, la dejé en la mesa, junto a la de él, y entonces, me miró y me susurró al oído: “Deja que beba de tu copa, que te bese así los labios”. Después, tomó mi copa y posó sus labios sobre la marca de carmín que habían dejado mis labios en el cristal…

			No lo pude evitar: se me escapó un suspiro larguísimo.

			—Es algo tan… tan… —No me salían las palabras, pero dio igual. Priscila siguió hablando…

			—Me miró de una forma que no me cupo la menor duda de lo que ese hombre sentía y bebió de mi copa hasta apurarla: fue nuestro primer beso y desde ese día no volvimos a separarnos.

			—Es una historia preciosa —musité conmovida, haciendo esfuerzos ímprobos para que no se me escaparan las lágrimas.

			—Nos prometimos enseguida y yo siempre tuve claro quién diseñaría mi vestido de novia. El mejor de todos. El maestro de todos: Balenciaga. Le conocíamos porque nos había confeccionado trajes prodigiosos, así que le supliqué que me hiciera el vestido de novia y tuve la suerte de que aceptara el encargo. Era un hombre adorable. Me enseñó varios bocetos y con la ayuda de mamá nos decidimos por el vestido que consideramos más bello y que mejor encajaba con mi estilo y personalidad. Yo quería algo más parecido a un traje de noche que un vestido de novia al uso, y Balenciaga hizo realidad mi sueño.

			Miré la foto y el vestido era de ensueño. Una obra de arte en gazar de seda, formada por un corsé brocado palabra de honor y una falda abullonada que parecía un blanco y sencillo tulipán, bailando tranquilo bajo el sol de la tarde.

			—¡Es una maravilla! —exclamé boquiabierta, hipnotizada, hechizada, seducida por esa obra maestra de la forma y la armonía.

			—Balenciaga me hizo muchísimas pruebas, me hacía andar por el salón mientras estudiaba mi cuerpo y su movimiento con extrema minuciosidad. Se fijaba en la longitud de mis pasos, en cómo movía mis brazos, en la inclinación de mi cabeza, en mi cuello… Reconozco que muchas tardes agotó mi paciencia, no hay nada más aburrido que dar vueltas y vueltas por un salón mientras un señor te observa silencioso y concentrado. Pero observa el resultado: me hizo un estudio anatómico tan perfecto que el vestido parece parte de mí, se adapta completamente a mi cuerpo, ¡mira la caída tan sublime de la falda!

			—¡Es una maravilla! ¡Qué genio!

			—Dior decía que con los tejidos nosotros hacemos lo que podemos y Balenciaga hace lo que quiere. Así era. Justamente así. Nadie como él dominaba la técnica…

			—¡Qué bello! —Y esa belleza, de alguna forma, se llevó por unos instantes mi melancolía.

			—Y eso que aún no lo has visto puesto sobre un maniquí, que es como hay que ver los Balenciaga; hay que rodearlos como las esculturas, porque es lo que son también, pero ya lo verás pues he decidido que este vestido sea para ti.

			¿Para mí que ni tenía amor ni pensaba tenerlo: un vestido de novia? Priscila era muy generosa y amable y me constaba el afecto que me profesaba y que además era mutuo, pero yo no podía de ninguna manera aceptar semejante regalo.

			—Te lo agradezco muchísimo, Priscila —musité emocionada, llevándome la mano a mi maltrecho corazón—, pero este vestido no puede ser para mí.

			—Yo soy su dueña y yo decido lo que hago con él. Tienes mis mismas hechuras, la misma altura y sé que cuando te enamores lo harás de la misma forma loca y apasionada que yo. Este vestido no lo puede llevar una mujer cualquiera, solo puede llevarlo alguien que esté total y absolutamente enamorada. Balenciaga me decía que cuando se ama como yo lo hacía y lo sigo haciendo, se camina, se mueve y se respira como si se estuviera en estado de gracia, como sé que tú lo harás cuando te enamores, por eso tú debes tener este vestido.

			—Yo nunca me voy a enamorar de esa forma, ni de esa forma ni de ninguna otra —repliqué aunque me doliera, pero es que esa era mi triste y marchita realidad.

			—Quiero que este vestido sea para ti y sé que el día que te lo pongas lo harás tuyo, se adaptará a ti, como en su día lo hizo conmigo, porque no habrá mujer más enamorada que tú.

			—Priscila… yo… —balbuceé mientras enjugaba con los dedos las lágrimas enormes que rodaban por mis mejillas, convencida de que eso jamás iba a sucederme.

			—Confía en mí —dijo tendiendo su mano hasta alcanzar la mía—. Sé que tú eres la única con la que el vestido se hará la magia.

			—De verdad que te lo agradezco —susurré mientras ella apretaba mi mano—, pero pienso que deberías mejor dárselo a alguien de tu familia o tal vez donarlo a un museo…

			—¿A mi familia? —preguntó dando un manotazo al aire—. Ya sabes que no tengo hijos y que todos mis sobrinos están casados, menos Joaquín, ese sobrino mío al que te niegas a conocer.

			Desde que conocía a Priscila había intentado presentarme a su sobrino Joaquín, con el que según ella haría una pareja perfecta, solo había un pequeño inconveniente: los dos estábamos emparejados, bueno, yo ya no… Pero ya daba todo lo mismo.

			—He perdido la ilusión, Priscila, y además tu sobrino está prometido. Es a ella a quien deberías regalarle el vestido.

			—¿A la espárrago de Elena? No solo usa dos tallas menos sino que ama de una forma tan insulsa y desabrida como su dieta. ¡Ella jamás podrá llevar ese vestido por muchos arreglos que le haga! —protestó indignada negando con la cabeza.

			—Bueno, pues dónalo a un museo —repuse encogiéndome de hombros.

			—Haré lo que estime oportuno, joven —dijo tendiéndome un pañuelo que sacó de su Lady Dior.

			—Al bolsito, en cambio, no le haría ascos —bromeé mientras me sonaba la nariz.

			—Sé muy bien lo que debo hacer…

			Y tanto que lo sabía. Al final, se salió con la suya y me ha dejado en herencia su vestido de novia de Balenciaga. Aunque con condiciones, porque según acaba de leer el notario, un joven de tres pelos en la barba, carnes rosadas y voz aflautada, en el supuesto de que yo no quisiera el vestido, tengo un año de plazo para venderlo a una persona completamente enamorada, y para cerciorarse de que se vende bajo esas condiciones, su sobrino Joaquín tendrá que comprobar y aprobar que hago la venta a alguien enamorado. Por último, si en el plazo de un año no encontrara comprador, el vestido pasaría a manos de Joaquín quien finalmente, según hace constar Priscila en su testamento, dará a su Balenciaga el mejor de los destinos posibles.

			No puedo evitar sonreír. Qué mujer. He sentido muchísimo su pérdida, sé que voy a echarla mucho de menos, pero lo cierto es que no sé todavía qué hago aquí con sus seres queridos en la lectura de su testamento. No merezco ese vestido, no merezco este honor, solo quiero salir de la sala cuanto antes, llegar a casa, poner el aire acondicionado y quedarme dormida en el sofá bajo una manta suave. Tengo calor y necesito abrigo, necesito arroparme y sentirme segura, necesito sentirme viva y al mismo tiempo me duele tanto que prefiero que el sueño calme mi herida.

			No debería estar en esta sala, no sé qué hago aquí y además la lectura del testamento se me está haciendo eterna, es insoportable la voz del imberbe, tanto que estoy a punto de quedarme dormida de puro sopor. Pero no lo hago porque justo en ese instante el notario rosado lee unas palabras de García Márquez que nos despiertan de pena a todos: “No ha muerto. Ha iniciado un viaje atardecido. De azul en azul claro, de cielo en cielo ha ido”.

			No puedo reprimir las lágrimas, tampoco quiero hacerlo. Lloro y una de las sobrinas de Priscila me tiende un pañuelo con olor a mentol.

			Se lo agradezco y miro por la ventana buscando el cielo en el que Priscila estará con su conde ruso bebiendo champán, a carcajadas, comiéndose a besos, con un vestido de Balenciaga azul que solo puede lucir la mujer más enamorada de ese y de todos los cielos.

			Y sonrío porque la siento feliz y porque sé que su recuerdo siempre permanecerá en mí dulce y apacible, como cada vez que aparecía en mi consulta con su mejor sonrisa y su afán de recordarme que, a pesar de todo, la vida merece la pena.

			Después, el notario nos comunica que la lectura ha terminado y que podemos marcharnos, cosa que celebro levantándome de la silla de un respingo. Me despido de los familiares, cojo mi bolso y la botella de agua que tengo medio vacía, y cuando estoy saliendo por la puerta un joven me aborda ansioso:

			—¿Eres Vicky? ¿La doctora Mendoza? —pregunta echándose el pelo hacia atrás, con una mano.

			Asiento con la cabeza, convencida de que Joaquín no necesita que le confirme nada porque sabe de sobra quién soy, como yo sé quién es él.

			Priscila me ha enseñado tantas fotos suyas, desde retratos de niño en bicicleta, sin tres dientes y las piernas llenas de tiritas, hasta sus fotos más recientes y profesionales en las redes sociales.

			—Sí, soy yo —respondo segura de que Priscila le ha mostrado mis fotos del Linkedin y del Facebook y sorprendida de que sea mucho más guapo en la realidad.

			Porque es guapo. Alto, moreno, elegante, con un traje azul que le queda perfecto. Tal vez tenga la nariz un poco grande, sus ojos sean un poco pequeños y la boca sea demasiado… perfecta y más ahora que me sonríe y dice:

			—Tus fotos públicas son tan malas, apenas se te ve. Tienes que subirte fotos nuevas porque eres…

			Mi mira y se calla. ¿Soy cómo? Le observo intrigada y él sigue ahí, con la mirada fija, sin decir absolutamente nada, pero mirándome de tal forma que siento que cuando se decida a decir algo, va a ser el más realista de los retratos que jamás me hizo nadie. Porque jamás me han mirado como lo hace este hombre que está empezando a ponerme nerviosa: sin duda, es el momento de huir.

			—Siento mucho lo de tu tía y… encantada de conocerte. Ahora tengo que marcharme, tengo un poco de prisa —digo atropelladamente.

			Él sigue mirándome y da un paso al frente, estamos tan cerca que puedo olerle y hasta sentir su respiración.

			—Verás… —musita mirándome como si ¿fuera a besarme?

			—¿Sí? —susurro temiendo el beso, pero sin la menor intención de moverme de donde estoy.

			No dice nada, solo me mira, luego se aproxima a mí como si fuera a decirme algo al oído, pero no dice absolutamente nada. ¿Qué está haciendo? Siento su aliento en mi oreja derecha y tengo que cerrar los ojos para que no se me escape un suspiro. Entonces, escucho cómo dice…

			—A tu mar le pondré olas y a mis olas les pondrás viento.

			—¿Qué? —replico, ligeramente mareada, supongo que porque hace demasiado calor y sobre todo porque hace demasiado que en mi vida no hay ni olas ni viento.

			Entonces, vuelve a mirarme, me arrebata la botella de agua que tengo en la mano, quita el tapón y bebe, bebe hasta la última gota, sin dejar de mirarme de una forma en la que no me cabe la menor duda de que…

			—¡Joaco! ¿Qué horas son estas de llegar? —Una joven con aspecto de contorsionista loca sale de la sala del notario, coge al joven por el cuello y le da un beso en los labios rápido y frío.

			Siento que me ha robado el beso, siento que ese beso era mío, o quizá no. Porque lo suyo realmente no ha sido nada y lo nuestro, sus labios en mi botella, como hiciera en su día el conde con la copa de champán de Priscila, ha sido más beso que el beso que esta mujer acaba de darle.

			¡Pero qué tonterías digo!

			—No he podido venir antes —se excusa Joaquín sin dejar de mirarme—. Y no sabes cuánto lo lamento, no haber estado… antes.

			Me está entrando tal calor en el cuerpo que tengo que bajar la vista al suelo…

			—Soy Elena Garjones, la prometida de Joaquín… —La joven me toma por los hombros y me da dos besos rápidos y desganados en las mejillas.

			—Soy…

			—Sé quién eres —me interrumpe mirándome de arriba abajo con cara de asco—. La cardióloga de Priscila. Oye —me interpela arqueando una ceja—: ¿qué piensas hacer con el vestido? ¿Vas a aceptar la herencia?

			Me encojo de hombros y luego musito…

			—Tengo que…

			—Renuncia —me interrumpe—. Desconozco las razones por las que la tía Priscila te ha dejado el vestido, pero es obvio que ni vas a entrar en el traje ni que te pega para nada el estilo de Balenciaga —dice negando la cabeza y mirándome con más asco todavía.

			—A mí me parece que le quedaría perfecto —interviene Joaquín sonriéndome y yo le devuelvo la sonrisa como una pava.

			—¡Por favor, Joaco, qué tonterías dices! Fíate de mí que el arte hay que dejárselo a los profesionales: yo a ella la veo más de novia lowcost, de novia outlet o de novia sencillita con traje de chaqueta blanco de Zara —dice alzando la barbilla y esbozando media sonrisa desafiante.

			Estas palabras le van a costar bien caro. La prometida por supuesto que en este momento no lo sabe, pero acaba de despertar a la hiena high quality que llevo dentro.

			—Elena es curadora de arte —me explica Joaquín, como si a mí me importara a qué se dedica esta estúpida y como si su profesión justificara su mala educación.

			—Soy curadora independiente de exposiciones, representante de artistas y gestora de proyectos curatoriales con los genios creadores de todo el mundo. Por eso, no me cabe en la cabeza cómo teniendo a alguien sensible y amante del arte en su propia casa, Priscila le haya dejado a una extraña, que no sabe valorar lo bello, una obra maestra como su vestido de novia. Además, tienes toda la pinta de ser una soltera recalcitrante. ¿Me equivoco? —concluye con una sonrisa triunfante.

			No me voy a dejar vencer tan fácilmente por lo que, ignorándola por completo, me dirijo a Joaquín:

			—El notario os informará de la decisión que tome respecto al vestido.

			—Quiero casarme con ese vestido y yo siempre consigo lo que quiero —amenaza la curadora cogiendo a su prometido por el brazo de una forma más territorial que amorosa.

			—Ha sido un placer —digo tendiéndole la mano a Joaquín, que se zafa del brazo de su prometida para tomar mi mano y besarla sin dejar de mirarme a los ojos.

			Ahora soy yo la que luce la sonrisa triunfante y sin decir nada más, abandono el lugar sintiéndome mejor de lo que recuerdo en mucho tiempo.

			¿Pero qué voy a hacer con el vestido? Ya veré, de momento lo único que sé es que no me apetece ir a casa, que ya no tengo ganas de sofá, sino de lo todo lo contrario, así que me voy a la peluquería de mi amiga Marisol, con la intención de quedarme con ella hasta que cierre y que después me lleve al peor garito que conozca, uno de esos de los que tanto me habla y a los que siempre me niego a ir.

			Cuando llego a la peluquería, la clásica peluquería de barrio, entre una carnicería atendida por un carnicero de trescientos kilos y una droguería regentada por un señor con mandil azul y bolígrafo en al oreja, me siento en el sofá de plástico rosa que tiene mi amiga bajo un retrato warholiano de Rocío Jurado y espero a que termine de peinar a tres abuelas con su peinado marca de la casa: el Jane Wyman de Falcon Crest.

			Cuando llega mi turno, le cuento mis cuitas:

			—He heredado un vestido de novia —desembucho sin más, mientras me siento en la silla de los lavaderos de cabeza.

			—¡Eso es guay! —replica mi amiga mojándome la cabeza con un chorro de agua bien frío. Siempre lo hace. Y yo como siempre me quejo.

			—¡Ay! ¡Está helada!

			—Mira que eres blanda, las viejas nunca se quejan —replica muerta de risa.

			Siempre replica lo mismo y siempre se muere de risa. Y es precisamente por su risa por lo que nos hicimos amigas hace casi dos años, al poco de perder a mi novio. Marisol apareció un día en mi consulta con un cuadro de estrés severo y una pena profunda en la mirada que me hizo empatizar enseguida con ella. Se la veía muy vulnerable, flaca, de metro y medio, los ojos achinados y tristes medio tapados por un flequillo largo y ladeado, la nariz chata, los labios operados y agrietados y el pelo larguísimo y sin brillo recogido en una coleta. Llevaba un chándal negro, de terciopelo y lentejuelas, estaba muy nerviosa y lo primero en lo que se fijó en cuanto pasó a la sala, fue en una foto que tenía de mi novio, que yo ni me atrevía a mirar ni a guardar, me preguntó por él y entonces, no sé por qué, me sinceré. Le conté todo, le conté que hacía apenas unas semanas que había muerto de un ataque al corazón y que yo, cardióloga, no había podido hacer nada para salvarlo, porque esa misma mañana habíamos tenido una discusión estúpida y decidí llegar a casa tres horas más tarde lo habitual. Le confesé que si hubiera llegado a casa como siempre, Fernando viviría y todo sería distinto, luego me desmoroné delante de mi paciente, que me estrechó en sus brazos y me reconfortó con unas sinceras palabras, mientras yo lloraba desconsolada en su hombro:

			—Era su destino. Y tú ahora estás en el mío. Cuenta con mi amistad, para siempre.

			Y desde entonces hasta hoy, que estoy en su peluquería dejando que me vierta un buen chorro de agua helada por la cabeza y que me peine como siempre porque, como le recuerdo cada vez que visito su salón y me sugiere que introduzca alguna innovación en mi peinado:

			—El pelo es el marco de la cara y los cuadros del Museo del Prado nunca cambian de marco.

			Hoy, por supuesto, también se lo recuerdo y después de mofarse de mí, me peina como siempre: raya al lado y melena recta y lacia por los hombros.

			—Priscila quería que me quedara con el vestido ¿pero qué hago yo con un vestido de novia? —reflexiono en voz alta mientras seca mi pelo con una toalla.

			—Casarte y lucirlo. ¡Sencillito!

			—Después de lo de Fernando no tengo cuerpo para nada. Y en el caso de que con los años remonte el vuelo alguna vez, que lo dudo, lo que menos me va a apetecer es casarme.

			—¡Qué chorradas dices! —me espeta mirándome a través del espejo ovalado que tengo enfrente de mí.

			—La verdad y nada más que la verdad. También puedo rechazar la herencia…

			—¡Ni se te ocurra! Tú tienes que respetar la voluntad de Priscila.

			—Ella decía que para lucir ese vestido había que estar locamente enamorada, y según ella nadie iba a lucirlo mejor que yo. Pero es que, Marisol, jamás volveré a estar locamente enamorada —explico negando con la cabeza.

			—¡Tú qué sabes! —suelta mientras retira la toalla húmeda de mi cabeza.

			—Lo sé, y Priscila no debía de tenerlas todas consigo porque en el testamento me da la opción de que si no quiero el vestido, puedo venderlo con la condición de que lo haga a una persona enamorada. Y para cerciorarse de que lo está, debo contar con la aprobación de su sobrino Joaquín…

			—¿Ese no era uno que quería encasquetarte? —Asiento y añade—: ¿Está bueno?

			Pues sí, lo está pero con Marisol hay que tener mesura porque con poco se desborda su imaginación romántica.

			—No está mal…

			—¿Está soltero?

			—Está prometido y su repelente novia hoy me ha dejado bien claro que quiere mi traje para casarse con él. De paso también me ha llamado gorda y hortera en mis propias narices. Mi venganza será terrible.

			Por cierto… ¿He dicho mi traje? ¡Pero si aún no tengo claro si voy a aceptar la herencia! ¿O sí? ¿Acaso me está traicionando el inconsciente y en el fondo de mi ser lo que verdaderamente deseo es que el traje sea mío?

			—Pues solo por fastidiar a esa zorrasca, yo me quedaba con el vestido —sugiere Marisol con cara de conspiradora, mientras desliza el peine por mi cabello húmedo.

			—Ya pero…

			—Y lo ponía a la venta solo para molestar y de paso intentaría ligarme al sobrino…

			—Eres maquiavélica.

			—De barrio, más bien.

			Marisol se encoge de hombros, coge un peine redondo, enchufa el secador y me pregunta, como hace siempre, por si cambio de opinión en el último momento:

			—¿Seguro que no te apetece una melena leonina?

			Niego con la cabeza y comienza a peinar y alisar mi cabello, como siempre. Ni que decir tiene que lo de ligarme al sobrino por supuesto que queda descartado, pero lo de aguarle la fiesta a la Garjones, reconozco que me seduce. Sería tan divertido urdir un buen plan para dejarle sin vestido…

			—Me llevas a un garito de esos a los que tú vas y ¿seguimos charlando de lo del vestido? —le propongo cuando termina de peinarme.

			—Tú nunca quieres venir a esos sitios…—replica incrédula. Es cierto que siempre rechazo sus invitaciones, porque habitualmente no tengo el cuerpo para fiestas, pero hoy es diferente.

			—Hoy tengo ganas. —Y sonrío de oreja a oreja, mientras compruebo en el espejo que me ha peinado como a mí me gusta, como siempre.

			—Mi madre se va de cena con unas amigas, no le puedo dejar al Antoñito. Pero vente a casa, cenamos y nos metemos en el frenopático del Badoo a reírnos un rato.

			El Antoñito es su bebé de año y medio, el padre es un rollo de una noche del que no ha vuelto a saber más, ni tampoco está por la labor de saber.

			—Gracias, pero ya me había hecho la idea de salir.

			—No sé, pues llama a alguien…

			¿A estas horas? Ni lo intento…

			—Se me han pasado las ganas, además lo mejor es que vaya a casa y reflexione sobre el vestido.

			—No tienes nada que reflexionar. Debes respetar la voluntad de la señora, además escucha —dice apuntando al cielo con el dedo—. Es una señal —susurra guiñándome el ojo.

			—¿El Love me tender? —Es la canción que está sonando.

			—Elvis. ¿Su mujer no se llamaba Priscila? Pues maja, ahí lo tienes. La Priscila te está diciendo desde donde esté: acepta mi voluntad y no lo hagas más largo.

			Mi amiga tiene razón, para qué darle más vueltas, me marcho a mi casa y al día siguiente lo primero que hago es llamar al notario y anunciarle que acepto la herencia. Obviamente, no me voy a quedar con el vestido, lo venderé a alguien que esté a la altura y cumpliré con la voluntad de mi amiga. Porque eso es lo que de verdad importa y a la espárrago decido que lo mejor es ignorarla, que no merece ni el esfuerzo de chincharla.

			Si bien no va a ser fácil librarse de ella, porque al poco de hablar con el notario recibo una llamada, descuelgo y es una voz de ratita presumida y sabihonda:

			—Buenos días, soy Elena Garjones. Estoy muy ocupada y solo te pido que no me hagas perder mi valioso tiempo. ¿Cuánto quieres por el vestido?

			—Lo que quiero es venderlo a una persona enamorada. —Ya sé que había decidido no provocarla, pero es que saca lo peor de mí.

			—Soy la novia más enamorada del universo. Así que pon precio y nos libraremos la una de la otra.

			—No insistas, voy a cumplir con la voluntad de Priscila —le recuerdo sin perder la calma.

			—Vamos a ver ¿tú eres tonta o retonta? Joaco no va a dar el visto bueno a ninguno de los posibles compradores que selecciones, lo que significa que dentro de un año ese vestido será mío. Sin embargo, como soy tan generosa y tengo prisa por casarme, te ofrezco la posibilidad de ganarte una pasta fácil. ¿Lo pillas ahora?

			—Llamaré a Joaquín cuando tenga un comprador. Buenos días.

			Y cuelgo mientras escucho a la espárrago gritar: Doctora, esperaaaaaaaaaaaa…
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			A última hora de la tarde, me trajeron el vestido a casa y se quedó en la entrada, en el sitio donde el mensajero lo dejó, porque no tuve fuerzas de ningún tipo, ni físicas ni emocionales, para llevarlo hasta otro lugar.

			Es más, no he podido pegar ojo en toda la noche, dando vueltas al asunto, recordando una y mil veces la conversación que tuvimos Priscila y yo, la historia del conde y lo sucedido con Joaquín y la botella de agua. Aunque esto último es lo que menos me quita el sueño, más que menos, tengo que decir que nada, para ser precisa. Su prometida sí, esa Garjones se me está atravesando de tal forma que en cuanto saque un poco de tiempo voy a dedicarme a poner anuncios por todas partes para encontrar comprador lo antes posible. No creo que sea muy difícil dar con alguien enamorado con ganas de agenciarse un Balenciaga, claro que no…

			Pero antes debo hablar con mi madre, conecto con ella por Skype, a diario, a las seis y media de la mañana porque está en Chile, se enamoró hace dos veranos de un chico que tiene dos años más que yo y, en su locura de amor, decidió irse a vivir con él al sur del mundo. Es viuda, me parece genial que haga su vida, pero la echo demasiado de menos…

			—Buenas noches —digo en cuanto aparece en pantalla, en pijama y metida en la cama bajo tres edredones. En Puerto Montt, donde vive, son seis horas menos y es pleno invierno.

			—Buenos días. A ti te pasa algo… Tienes cara de preocupación, de no haber dormido bien, cuenta… —En Madrid es pleno verano, hace muchísimo calor y yo llevo con el aire acondicionado puesto desde anoche, por lo que aparezco ante sus ojos desgreñada, ojerosa y envuelta por una manta fina que me da un aspecto más patético si cabe.

			—He heredado un vestido…

			No sé si son cosas mías, pero tengo la sensación de que con el Skype mi madre percibe cosas que se le escapan en la conversación cara a cara. Es como si la pantalla me hiciera transparente, así que para qué andarse con rodeos: decido decir la verdad.

			—¿Heredado? —pregunta intrigada, porque sabe que no heredo ropa desde que con once años me negué a seguir llevando la ropa monjil de mis primas de Salamanca.

			—De Priscila, de mi paciente, la señora que tenía una cardiopatía severa y que murió hace poco.

			—Sí, sé quién es. —A mi madre le doy tales chapas con mis pacientes que se los conoce a todos como si fueran de la familia.

			—Me ha dejado en herencia su vestido de novia de Balenciaga. Lo tengo aquí, pero no me atrevo ni a tocarlo —confieso deseando meter la cabeza debajo de la manta del bochorno.

			—¿Dónde lo tienes? —me pregunta ajena a mi angustia.

			—En la entrada.

			—Tráelo al salón y muéstramelo —me pide pero sin mirarme, sé que está mirando otra cosa: el Facebook o el mail. Me parece fatal que en este momento tan delicado de mi vida, se ponga a ver si tiene correos nuevos.

			—Para mí esto es importante —digo llevándome la mano al pecho.

			—Lo sé. Por eso te ruego que lo traigas al salón y me lo enseñes. —Y lo hace con una sonrisita tonta en los labios, supongo que porque estará viendo la foto de alguno de los hijos regordetes y babosos de las primas de Salamanca.

			—¡Como le hagas tanto caso al vestido como me estás haciendo a mí! —protesto ofuscada.

			—Estoy haciéndote caso. ¡Trae el vestido de una vez!

			Me levanto de mala gana hasta la entrada, arrastro el vestido que viene montado sobre un maniquí hasta el salón y lo coloco junto a mí para que mi madre pueda verlo.

			—Aquí está el vestido —refunfuño, volviendo de nuevo a situarme delante de la pantalla.

			—No se ve nada. Retira el embalaje para que pueda verlo.

			—¿Qué vas a ver? Un vestido de novia, como todos —digo restándole importancia, porque no me apetece nada enfrentarme al vestido.

			—Un Balenciaga no es un vestido como todos. Venga…

			—Vida, ¿de qué habláis? —nos interrumpe el cotilla de Hans Soto, el novio de mi madre, que se mete en la cama junto a ella, con su pijama de Spiderman, la besa en los labios y le toca una teta, como cada noche, todavía no sé si para provocarme. Es que aún no termino de calar a este tipejo que espera ansioso la respuesta de mi madre como el caniche la pelotita lanzada por su dueño.

			—Vicky ha recibido en herencia un vestido de novia.

			—¡Ah, pero qué bueno! ¡Enhorabuena Vicky! —exclama alzando los pulgares y sonriendo de forma exagerada, como el niñito repelente que trae una buena nota del colegio.

			—Le estoy pidiendo que me lo muestre, mi amor —le explica mi madre y yo antes de que Hans Soto me apremie para que le enseñe el vestido, retiro el embalaje con mucho cuidado, mientras mi madre sigue dando explicaciones.

			—Es un Balenciaga, se lo ha dejado en herencia una paciente que apreciaba mucho a Vicky…

			—Y que quiere verla casada —deduce el genio de Soto, pero antes de que siga diciendo estupideces le freno en seco.

			—Voy a venderlo porque… —digo justo en el momento en que retiro todo el embalaje, aparece el vestido frente a mí y me quedo sin palabras.

			El vestido es tan bonito que me dan ganas de postrarme de rodillas, llorar y después morir de un ataque de belleza, pero no lo hago porque tengo al pesado de Hans Soto repitiendo como un papagayo:

			—Porque qué, porque qué, porque quéeeeeeeeeeee…¡Habla, mujer!

			—Hija, métete dentro de plano que no te vemos…

			—Es que estaba desembalando el vestido, mamá —aclaro pegando la nariz a la cámara para que me vean bien—. ¡Es una obra de arte! —exclamo emocionada—. Es tan hermoso como…

			—Como despertar en los brazos de la mujer que amas, es que mira cómo se me paran los pelos solo de pensarlo —dice Hans con cara de imbécil, de más imbécil de lo que es habitualmente, quiero decir, mostrándome al tiempo su brazo peludo con sus pelos supuestamente de punta.

			—Yo veo tus pelos como siempre…—replico, de verdad que cada día entiendo menos qué ha visto mi madre en este mamarracho.

			—Enfoca el vestido con la cámara, Vicky, para que podamos verlo.

			Apunto la cámara hacia el vestido y los dos se quedan obnubilados:

			—¡Vicky, qué maravilla! —dice mi madre llevándose las manos al pecho.

			—¡Es lindísimo! Te verías bien regia con él, Vicky —suelta el Spiderman austral.

			—¿Por qué no te lo quedas, hija? ¿Para qué lo vas a vender?

			—Además lo puedes usar en tu a día a día —propone el muy majadero del novio de mi madre.

			—¿Ah sí? ¿Para qué? ¿Para regar las plantas? ¿Para ir a la compra? ¿Para qué? —respondo retándole con la mirada aunque él no pueda verme.

			—Es que Vicky, perdóname, pero llevas una vida bien aburrida. Eso tienes que cambiarlo, querida —me aconseja el muy osado.

			—Ya —bufo, por no mandarle a cultivar opio a Birmania.

			—Mira, el corsé con unos jeans te quedaría divino para ir de fiesta. Y la falda suelta con un jersey negro es perfecta para ir a cenar a un sitio bien distinguido. No vendas el vestido, Vicky. Quién sabe si será el detonante que haga que por fin comiences a vivir, de verdad.

			—¿Pero qué tonterías dices? ¿Cómo voy a desmontar un Balenciaga por piezas? Y aunque se pudiera, en Madrid solo podría ponerme una falda abullonada de gazar de seda, sin dar el cante, para subir a una carroza el día del Orgullo.

			—Bueno, hija, solo está intentando ser amable —le excusa mi madre en su ceguera de amor.

			—Eres muy rígida, Vicky, deja volar tu imaginación de vez en cuando.

			Como dejara volar mi imaginación iba a enterarse de una vez este tío adónde quiero mandarle…

			—Pienso como Hans, no vendas el vestido, hija. El amor aparece cuando menos te lo esperas y entonces te arrepentirás de haber vendido esa joya.

			—Mira nosotros —tercia Hans, estrujando a mi madre contra él, como si fuera su peluchito, qué tío más vomitivo, por favor. No puedo soportarlo ni un segundo más.

			—Bueno, os dejo que ya se me hace tarde. Que descanséis. Buenas noches, mamá.

			A Hans Soto por supuesto que no le deseo que tenga una noche buena. Qué va. A él le deseo que pase una noche terrible entre pesadillas angustiosas, ¿no me acaba de decir que deje volar la imaginación? Pues le imagino soñando que pierde todas su piezas dentales, ya desdentado le visualizo recibiendo una llamada de la vieja escuela para informarle de que no ha aprobado la educación básica, y así desdentado y sin certificado escolar, lo siguiente que percibo es su pánico total al atisbar en su cocina, mientras desayuna plácido, la sombra alargada de un tío con un cuchillo jamonero afilado por el mejor afilador de Chile que se acerca hacia él sigiloso y…

			—Que tengas un buen día, hija —me desea mi madre y ahí, para mi pena, tengo que dejar de imaginar pesadillas para Hans—. Y piénsate lo del vestido. Lo que te digo del amor es cierto, llega cuando menos te lo esperas…

			—Míranos a nosotros —dice Hans y antes de que vuelva a estrujar a mi madre, simulo que se corta la conexión, doy al aspa y cierro la ventana. A la mierda con él.

			Qué pesado con el míranos a nosotros, yo le miro y no veo más que a un tío patético al que solo deseo enviar: a pastar. Argggggg.

			Pero lo de el #elamorsurgecuandomenosteloesperas está llamado a ser el trending topic de mi día, porque cuando subo al coche suena la canción, Desde que te conocí de Alejandro Fernández, cuya letra dice: Es que el amor que llega/cuando menos tú lo esperas/a mis años cuando nadie te desea…

			Letra con la que no me doy por aludida porque no tengo yo tanta edad para que nadie me desee, ni me lo tomo como si fuera una señal, a pesar de que una hora después uno de mis pacientes con hipertensión moderada controlada y que sí que tiene años de sobra para que nadie le desee, don Eusebio del Real, insiste con el hastag del día, después de pedirme algún medicamento que mejore su erección sin que “le reste espontaneidad y que le dure todo el fin de semana”:

			—Es que el amor llega cuando uno menos se lo espera, ¿sabe joven? —me advierte ajustándose sus gafas Wayfarer de Ray Ban de pasta negra con el dedo índice. Las gafas son nuevas, su amorcito con un estómago a prueba de bombas, porque hay que estar fatal para tirarse a este tío, ha debido jubilarle sus viejas gafas de concha redondas. La verdad es que estas le hacen cara de sátiro, pero a mí qué me importa.

			—Sí, eso dicen… —respondo mientras le receto Cialis.

			—Es una verdad como un templo. Se lo digo yo. Fíjese que llevaba ocho años ya sin practicar el sexo, es que desde que murió mi esposa se me fueron todas las ganas y eso que el sexo con ella ni fú ni fa, era muy escrupulosa, todo le daba asco. Pero ha sido conocer a esta mujer, y me ha entrado un delirio de amor. Cupido me ha lanzado una flecha que se me ha clavado bien dentro, como las de San Sebastián, una cosa, joven, de locos, pero estoy feliz. Me hace unas cosas que me llevan al séptimo cielo. Es insaciable. Una loba en celo. Y ella ha aparecido así… de repente, ya ve, cuando lo daba todo por perdido, aquí me tiene pidiéndole alpiste para engordar al pajarito.

			—Ya… —digo seria, muy profesional, y no digo nada más porque como le dé bola el viejo rijoso se va a poner darme detalles que ni me van ni me vienen.

			Pero como el amor le ha vuelto un descarado, osa a darme un consejo:

			—Usted debería hacer lo mismo.

			—Bien. —Le entrego la receta, sin hacerle ni puñetero caso y le advierto—: este medicamento tiene algunos efectos secundarios: dolores de cabeza leves, mareos, indigestión, congestión nasal, rubor en el rostro…

			—No se preocupe, que yo aguanto lo que sea con tal de que mi pajarito cante con primor durante todo el fin de semana.

			—Los efectos son pasajeros… —le informo adusta y loca porque abandonen la consulta él y su pajarito juguetón.

			—Me da lo mismo. Soportaré lo que sea con tal de hacer gozar a esta mujer que merece tener enfrente a un tigre de Bengala. Y usted, no sea tonta, ya es tiempo de dejar atrás las tristezas y comenzar a vivir otra vez.

			—Yo ya vivo, caballero. —Le llamo caballero por no llamarle gilipollasentrometidorijosodemierda y acto seguido, le entrego la receta para que el tigre decrépito ruja en mitad del asfalto.

			—No. Usted tiene el semblante contraído, se la ve que rumia la pena todavía. No está relajada, ni hay luz en su mirada, ni sonrisas en su rostro. Tiene la carita así como de acelga, está rígida, a la defensiva, hosca y hostil, en fin, que es usted un limón que cuesta chupar. Pero todo pasa, joven, se lo digo yo. Le agradezco el alpiste —dice agitando la receta al aire— y ya le contaré, que tenga un buen día.

			¿Cómo voy a tener un buen día si tengo que soportar que los pacientes me insulten en mi propia cara? Pero la culpa de esto la tiene María Concepción, la recepcionista descerebrada de mi centro médico, que tuvo la ocurrencia de ir contando a todos mis pacientes lo que me había sucedido los días que tuvimos que anular las citas por la pérdida de mi novio. ¿Para qué se puso a dar explicaciones de mi ausencia? Por su culpa raro es el día que no se hace alusión a mi desgracia, cuando yo lo único que deseo es que me dejen en paz.

			El que no quiero que me deje en paz es el notario, le pedí que me diera un precio orientativo de venta para el vestido y me acaba de escribir un correo electrónico en el que me sugiere una cifra, tras consultarlo con una amiga suya que trabaja en una casa de subastas de Londres.

			Perfecto. Ya tengo precio de venta, ahora solo necesito comprador. Esto en una semana lo he finiquitado. Lo presiento.

			Al llegar a casa, me dedico a poner en páginas especializadas el anuncio que reza así: Vendo un vestido de novia de Balenciaga de 1949, con corsé brocado y falda abullonada en gazar de seda, a personas muy enamoradas, repito muy enamoradas. Absténganse quienes no cumplan con este último requisito…

			Y, en un par de días, concierto tres citas con tres posibles compradores para el sábado por la mañana. Ya solo queda contactar con Joaquín para que me indique cómo procedemos para que compruebe y apruebe que el comprador es un tonto enamorado y, con un poco de suerte, y sé que la voy a tener porque estas personas me han parecido por teléfono la mar de pasteleras, voy a terminar con este asunto mucho antes de lo pensado.

			Llamo al número de teléfono de Joaquín que me ha pasado el notario y responde una mujer:

			—¿Sí?

			—Buenas tardes, pregunto por Joaquín Pino…

			—No se puede poner en este momento ¿quién eres? —me pregunta la Garjones con su inconfundible voz de rata odiosa y marisabidilla.

			—Soy Vicky Mendoza, necesito hablar con Joaquín, dile que me llame a este numero —le ordeno, intentando ser lo más borde posible, sin por favor, ni nada.

			—Tendrás que esperar. Acabamos de hacer el amor como salvajes y le he dejado tan relajado que ahora duerme como un bebé. Me da una penita tremenda despertarle… Lo entiendes ¿verdad? ¿O ya has olvidado lo que es eso? Porque, hija, tienes cara de no follar como Dios manda desde hace siglos…

			Cuelgo. Sin más. Pero al momento vuelve a sonar mi móvil: es ella otra vez.

			—¡Vete a la mierda, mamarracha! —digo nada más descolgar.

			—¿Cómo dices?

			¡Es Joaquín! ¡Qué vergüenza! Y además de mis exabruptos ¿habrá escuchado las lindezas de su prometida?

			—Buenas tardes, Joaquín. —Decido hacer como si nada.

			Sin embargo, las cosas nunca son como una desea…

			—¿Quién es la mamarracha a la que acabas de mandar a la mierda con esas ganas? —me pregunta divertido.

			—Nadie… Nada… —farfullo—. Una mosca… —improviso—. Una mosca cojonera —matizo, porque me gusta ser precisa.

			—No te has apiadado de ella en su muerte, por lo que veo…

			—No la he matado. Aún sigue zumbando… por ahí.

			Y hablando de zumbar ¿será verdad que la Garjones acaba de estar con Joaquín? Porque ni parece relajado ni con ganas locas de volver a los brazos de su salvaje prometida…

			—Si necesitas mi ayuda…

			La verdad es que me encantaría que me quitara a la mastuerza de su prometida de mi vista, pero me temo que está bastante complicado.

			—No, gracias. Eres muy amable. Mira, te llamo porque tengo tres posibles compradores y los he citado en mi casa para el sábado por la mañana. ¿Cómo vamos a hacer con lo de la supervisión de la venta? ¿Quieres estar presente en las citas con los compradores? ¿O para que no pierdas mucho tiempo, prefieres esperar a que yo haga la selección y que te presente al candidato definitivo?

			Intuyo que va a confiar en mí, que a los hombres les aburre muchísimo esto de la ropa y que delegará en mí todo el proceso de selección, pero lo mío no son las intuiciones…

			—Quiero estar presente, en todo —responde convencido—. Dame tu dirección, por favor, y el sábado por la mañana estaré en tu casa.

			Le doy mi dirección y… Llega el sábado y aparece en la puerta de mi casa de la mano de Garjones, para mi espanto:

			—¡Qué horror! ¡No sé cómo puedes vivir aquí! ¡En pleno centro! ¡Con tanta contaminación, tanta gente, tanto ruido y… con este mal gusto en la decoración! —concluye la prometida salvaje, después de entrar a mi casa y echarle un vistazo rápido al salón.

			Vivo en un piso pequeño de la calle Mayor que me encanta. Es perfecto para mí. Y no sé qué dice esta impresentable de la decoración si cada pieza está escogida con mucho mimo y amor de las tiendas más maravillosas de El Rastro. En mi salón tengo una chaiselongue francesa de los años cincuenta en terciopelo color melocotón, un sofá de Moroso de cuero azul turquesa, estanterías francesas de los cincuenta, una mesa encantadora de patas torneadas rojas, con sus correspondientes sillas Baumann, un espejo del XIX, una pareja de piñas de hierro fundido de principios del XX que tengo sobre una mesita de los años treinta, un velador años cuarenta de latón y madera… Y así podría seguir hasta el aburrimiento con el coqueto inventario de mi acogedor saloncito, por lo que no sé de qué mal gusto habla esta cretina de Garjones. Es obvio que aquí la única hortera es ella, de hecho no hay más que verla: luce un mono de estampado de leopardo, se ha hecho una coleta alta y lleva puestas unas gafas de sol negras enormes… Sin comentarios.

			—A mí me gusta mucho lo que veo, todo —dice Joaquín sonriéndome.

			Qué hombre tan encantador. De verdad que no entiendo qué hace alguien tan estupendo con una raspa como la Garjones.

			—Gracias —Le agradezco el cumplido y le devuelvo la sonrisa.

			Y él sigue ahí. Mirándome y sonriendo como si no hubiera nadie más que yo en la habitación. La verdad es que me encanta que solo tenga ojos para mí. Tiene una sonrisa preciosa, aparte de que se le marcan unos hoyitos muy graciosos cuando sonríe y los ojos le brillan de alegría verdadera. Hoy además está especialmente guapo en vaqueros y con una camiseta de Hugo Boss. Y nada, que ahí sigue, mirándome, yo diría que embobado. Me encanta, no lo voy a negar…

			—A mí lo único que me interesa es esto —habla Garjones, ajena a nuestro cruce de miradas, mientras fascinada da vueltas alrededor del Balenciaga que tengo puesto en mitad del salón—. Me ha soplado el notario lo que pides, yo te doblo la cifra —dice sin siquiera mirarme a la cara, cosa que agradezco porque yo tengo la mirada clavada en la de su prometido y él en la mía, no sé qué está pasando pero me chifla.

			—Debo cumplir con la voluntad de Priscila… —susurro porque la intensidad de la mirada de Joaquín está haciendo que pueda sentir sus labios en los míos.

			—Priscila te pidió que se lo vendieras a alguien enamorado y no hay nadie más enamorada que yo. ¿Verdad, Joaco?

			Joaco está mordiéndose el labio inferior, yo estoy humedeciendo los míos con la punta de la lengua y los dos debemos estar sintiendo lo mismo, un rayo, una locura, unas ganas irrefrenables de saltar al abismo y que salga el sol por Antequera. Qué mareíllo más dulce, cierro los ojos por unos instantes, hasta que una voz de rata me hace abrirlos de golpe:

			—¿Verdad, Joaco?

			Joaquín se retira el pelo hacia atrás con ambas manos, tose un par de veces y luego pregunta:

			—¿Verdad qué?

			—Mi Joaco, como le tengo sin apenas dormir, está un poco empanado —me explica la mema sin percatarse de que su Joaco durante unos segundos ha sido mío—. Decía que es imposible que haya nadie tan enamorada como, como nosotros, ¿a qué sí, mi amor? —Joaquín asiente, sin ningún entusiasmo—. ¿Ves? Joaquín acaba de dar su aprobación, por tanto no queda otra: véndeme el maldito vestido y todos contentos.

			—Los deseos de Priscila son que venda al vestido a quien estime oportuno y luego que Joaquín dé su aprobación. Yo no puedo venderte el vestido porque tengo la corazonada de que hay alguien mucho más enamorada que tú a la que le quedará perfecto.

			—Cuando dices enamorada ¿quieres decir gorda? —pregunta Garjones con los brazos en jarras y dando un paso al frente—. Si es por eso no te preocupes, tengo una modista estupenda que me arreglará el vestido para que me quede como un guante.

			—Cuando digo enamorada quiero decir: persona que se muere de amor.

			—Yo estoy muerta de amor —replica alzando la barbilla, supongo que en un vano intento de intimidarme.

			—Solo veo a alguien ansiosa por tener un vestido, nada más —digo dando otro paso hacia ella.

			—¿Ah sí? ¿Quieres saber lo que veo yo? —pregunta Garjones, a un metro de mí, quitándose con rabia sus gafotas de sol.

			—Chicas, por favor —interviene Joaquín—, si esto es muy sencillo: hay que cumplir con la voluntad de mi tía.

			O sea que me da la razón. Garjones le mira ofuscada (por cierto, está horrenda sin maquillar: tiene los ojos saltones, la piel verde y unas ojeras que le llegan a la barbilla), y luego suelta:

			—Y lo que tienes delante de ti ¿qué es? —pregunta airada señalándose con su dedo índice desde la cabeza a los pies—. ¡Soy amor!

			—No soy yo el que tiene que decirlo, sino Vicky y ella prefiere, antes de tomar una decisión, conocer a otros posibles compradores que se ajusten a los deseos de mi tía.

			—Pero es que esto es una pérdida de tiempo, Joaco. Es de todo punto absurdo cuando yo necesito ese traje para ya y estoy dispuesta a pagarle el doble de lo que pide. ¿Para qué vamos a pasarnos un año viendo a posibles compradores si la compradora ideal soy yo?

			—Porque es la voluntad de mi tía.

			—Tú tía me adoraba, nada le habría gustado más que verme casada con su traje de novia —solloza Garjones, muy compungida. Puro teatro barato. No hay quién se lo crea. ¿Cómo puede estar Joaquín con una tía tan manipuladora como esta?

			—Lo dudo —replico inmune a sus pucheros—, si ese hubiese sido su deseo, lo habría expresado así en su testamento: tendrás que casarte con otro vestido.

			—Me parece que todavía no sabes quién es Elena Garjones. Soy la hija de Catalina Ruiz de Hinojosa y la nieta de Anselma Ripollés —me advierte apuntándome con su dedo índice

			Ya no tengo ni la menor duda: esta mujer es idiota.

			—Espera que las busco en la Wikipedia —le informo mientras finjo que consulto el dato en mi móvil.

			—Estás a esto —protesta juntando el índice con el pulgar— de acabar con mi paciencia. He hecho mucha terapia de autoconocimiento y crecimiento personal, estoy en paz, vivo el aquí y el ahora, y nadie, ¿me escuchas? ¡Nadie va a impedir que Elena Garjones Ruiz de Hinojosa sea feliz! ¿Te queda claro?

			Desde luego que sí que me queda claro. Ahora entiendo por qué Priscila tenía ese afán de presentarme a su sobrino y por qué no le ha dejado a ella su vestido de novia. ¡Menuda narcisa perversa!

			—Sí, claro que sí. Pero tú tienes que seguir un poco más con las terapias esas porque yo no te veo mucho en paz…

			—Mira… —resopla subiéndose el escote palabra de honor—, te voy a decir una cosa que…

			Suena el timbre. La piedra que tiene que arrojarme, o sea la cosa que tiene que decirme, queda suspendida en el aire.

			—Luego, me lo dices, mona. Que tengo que abrir la puerta.

			—¡No me llames, mona! Me llamo Elena Garjones Ruiz de Hinojosa.

			—No te llamo, lo eres.

			—¿Ah sí? ¿Soy una mona? Pues tú eres una zorracerdahipopótama.

			—Elena por favor… —le suplica Joaquín.

			—¿Elena? —replica ofendida—. ¡Es la doctorcita la que ha empezado con los insultos!

			—Voy a abrir la puerta, son las personas interesadas en el vestido. Garjones, solo espero que tu comportamiento sea digno de los grandiosos Ruiz de Carrascosa y Repolludo.

			—Vete a la m…

			Y no termina la frase porque justo en ese momento abro la puerta y aparece una pareja que parece recién llegada de una regata.

			—¡Mariola! —grita Garjones dando unas palmadas y unos saltitos de alegría.

			—¡Elenuski! —exclama la joven rubia, con bronceado de yate, polo azul y shorts blancos.

			Elenuski y Mariola se funden en un abrazo y después aquella les pide, toda amabilidad y simpatía:

			—Pasad, por favor, estáis en vuestra casa.

			—¡Hola! Soy Vicky, la persona con la que habéis hablado por teléfono. Muchas gracias por venir —me presento ignorando por completo a la desequilibrada de Garjones.

			—Mariola es una amiga mía de las teresianas, no nos veíamos desde hacía siglos —me informa Garjones.

			—¿Estás aquí porque también quieres comprar el vestido? —pregunta Mariola divertida.

			—El vestido era de la tía de Joaco, mi prometido, os lo presento… —Saludan a Joaquín y luego explica Garjones—: Por un lío de herencias el vestido ha ido a parar a manos de esta señora, pero vamos es solo cuestión de tiempo que sea mío.

			—El vestido es mío —le informo a Mariola que tiene una cara de susto que no puede con ella—. Yo soy la que tengo que decidir a quién se lo vendo…

			—Eso será si Joaco da el visto bueno a la relación de Mariola y Borja y dudo mucho que lo haga porque Mariolita tú siempre fuiste muy loca…

			—¿Cómo dices? —pregunta Mariola nerviosa, subiéndose los cuellos de su polo.

			—Ni caso, Mariola. Ven —le digo cogiéndola por el brazo—, que te voy a enseñar el vestido…
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			Mariola está fascinada con el vestido, se ve con él saliendo de los Jerónimos, brindando en el Palace y bailando un vals con su padre. Está feliz y tiene el mismo brillo en la mirada que su prometido que la contempla extasiado. A mí también me deben chispear algo los ojos, porque la victoria está muy cerca. La operación está resultando más fácil de lo que esperaba, si todo sigue así esta misma mañana ya habré vendido el vestido. Solo me quedan por hacer unas preguntitas y podré finiquitar este asunto, Garjones incluida. ¿Se puede pedir más?

			Sonrío con discreción y Joaquín me guiña un ojo. ¿Este hombre qué pretende? ¿Está ligando conmigo? ¿Se muere de ganas de que le endose el traje a los regatistas para así él no tener que casarse con la Garjones? ¿Qué está pasando aquí? Ya lo descubriré, mientras tanto: continúo con mi plan. Respiro hondo y con el gesto serio, o casi serio porque la idea de torturar a Garjones reconozco que me fascina y se me debe de notar, hablo:

			—La propietaria del vestido me ha puesto la condición de que lo venda a alguien enamorado…

			—Vamos a ver… —me interrumpe Garjones, retorciendo su coleta con ambas manos, supongo que porque imagina que es mi cuello.

			—Aquí la única que tiene que ver soy yo que soy la heredera del vestido —le recuerdo en un tono que no admite réplicas—. Y ahora lo que toca es que yo haga a estos señores unas preguntas que tengo preparadas para asegurarme de que cumplo con la voluntad de la dueña —informo mientras saco del bolsillo del pantalón un papel donde tengo unas ideas anotadas.

			—Señores, con vuestro permiso, yo me voy a poner cómodo porque estas cosas del amor me interesan muchísimo —dice Joaquín arrellanándose en el sofá azul.

			—Disculpa, Vicky —interviene Borja, ansioso—, ¿van a ser preguntas como las del consejero espiritual?

			—Es que se estresa mucho con las preguntas, está traumatizado porque estuvo muchos años opositando y siempre le tiraban en el oral —explica Mariola, asustada, temiéndose que este examen su prometido también lo va a suspender.

			—Tranquilo, si son preguntas muy sencillas, a ver… —despliego mi nota y no entiendo absolutamente nada de lo que he escrito—. Un momento, por favor… —Madre mía, solo entiendo palabras sueltas: comunicación, espacios, privacidad, familia política… ¿Y ahora qué hago con este pastiche?

			—Es cardióloga, los médicos ya se sabe que tienen una letruja… —me justifica Joaquín, muy divertido con la situación.

			—¡Pero se supone que los farmacéuticos y ellos mismos sí que la entienden! —replica Garjones con el ceño fruncido. Está horrible. Cada vez la encuentro más fea.

			—Soy farmacéutico —musita Borja—, si quieres puedo intentar leerlo.

			—¡Qué idea más estupenda! —exclama Joaquín, muerto de risa.

			—¿Me quieres explicar el chiste? ¡Es que no entiendo nada! —protesta Garjones con más cara de sapo amargado que nunca.

			—No hace falta Borja, me acabo de acordar de las preguntas —miento, doblando el papel y guardándolo en el bolsillo por si un día me da por descifrarlo y hacer una tesina con su contenido.

			—Suerte, amor mío —le desea Mariola a Borja, cogiéndole por el cuello y dándole un beso en los labios—. Estamos juntos en esto. Tú puedes hacerlo. Confía en mí.

			Es tan patética la escena que tengo que morderme los carrillos para evitar romper a reír, Joaquín se está tapando la cara con las manos por lo mismo, en cambio Garjones dice, la muy perversa:

			—Si llevaras la lección bien aprendida, no te pondrías nervioso.

			—Yo es que… —balbucea Borja, con la frente perlada por el sudor y aferrado a la mano de su amada—. Yo, de verdad que… es que… yo…

			—Respira hondo —le interrumpo—, si esto es un mero trámite. Mira, si es muy sencillo ¿qué te enamoró de Mariola?

			—Pues que es… es… no sé… me parece… que Mariola es… —farfulla, hiperventilando. Pobre chico, le caen los goterones de sudor de la frente hasta las rodillas y está a punto de arrancarle un dedo a su prometida.

			—¡Cómo no te voy a querer, cómo no te voy a querer…! —canturrea Mariola, muy emocionada.

			—¡El fútbol! —grita entusiasmado—. ¡Eso es lo que me enamoró! ¡Que es del Real Madrid como yo!

			—¿Qué me estáis contando? ¡Si Mariola es del Atleti de toda la vida! Si estabas enamorada del Cholo Simeone… —se chiva, Garjones, escandalizada por la mentirijilla de la pobre Mariola.

			—La gente cambia —espeta Mariola, con los ojos llenos de lágrimas.

			—A peor —matiza Garjones, arqueando una ceja.

			—¿Y a ti Mariola, qué te enamoró de tu prometido? —tercio para evitar que la bruja de Garjones arruine la entrevista.

			—Aún no he terminado —me interrumpe Borja, retirándose el sudor de la frente con el dorso de la mano—. Lo que me enamoró de Mariola es que es como yo, con mis mismos principios y valores, conservadora, familiar, tradicional, serena, prudente, ordenada, discreta, buena conversadora, amante del mar…

			—¿Queeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeé? —vocifera Garjones—. Por favor, tú no sabes quién es tu chica, si en las excursiones con las monjas lo dejaba todo tirado, que parecía aquello que había pasado un tornado. Y recuerdo que tuvo un novio perroflauta por el que se taladró la nariz, con el que asistía a asambleas de esas de okupas y con el que estuvo dos veranos haciendo malabarismos en las Ramblas, y esto lo sé de buena tinta, y tengo testimonio gráfico porque Mercedes Sanz de Taravilla, una compañera de las teresianas, la vio pasando la gorra, y le hizo una fotografía que nos la pasó a todo el grupo. Pero vamos que de tradicional, nada, que Mariolita ha sido la bomba…

			—No tienes ni idea de cómo soy, en cambio veo que sigues siendo la misma zorra de siempre —le suelta, muy bien soltado, Mariola a Garjones.

			—Bueno, creo que ya tengo datos suficientes, os agradezco que hayáis venido… —abrevio para que el drama no vaya a más.

			—Gracias a ti, ojalá decidas que el vestido sea mío. Si no es así, solo te pido que no se lo vendas a Elena, ya que estarías incumpliendo con la voluntad de la antigua dueña. Elena no tiene corazón y alguien sin corazón no puede amar…

			—Pero ¿quién te has creído que eres tú para juzgarme? A mí no me engañas, sé la cacho puta que se esconde debajo de ese disfraz de pepera marina.

			—Elena, por favor… —suplica Joaquín tomándola por la cintura—. Disculpad, estamos nerviosos por el calor del verano…

			—No te equivoques —replica Garjones—. Es ella la que tiene que pedirme perdón a mí por sus injurias y calumnias. Yo solo he dicho la verdad…

			—Elena, déjalo por favor… —susurra Joaquín y a mí me entristece que alguien tan encantador tenga por prometida a una señora tan impresentable.

			—Muchas gracias por recibirnos y cuando sepas algo, avísanos, por favor… —me pide Mariola, con la cara descompuesta, loca por perder de vista lo antes posible a Garjones.

			Me despido de ellos y ya a solas los tres, Joaquín me pregunta:

			—¿A qué hora has citado a los siguientes?

			—A las doce, quedan diez minutos…

			—Los peperos marinos están descartados, por supuesto —concluye Garjones, como si pintara algo en la toma de decisiones.

			—Por supuesto que no. Además, eso lo tengo que decidir yo… —le recuerdo, sentándome en el sofá azul, pero dejando un asiento libre entre Joaquín y yo.

			—Perdona, el que tiene que dar la aprobación final soy yo, y desde ya te digo que me niego a que vendas el vestido que fue de mi tía a esta pareja —anuncia Joaquín, dejándome perpleja.

			—¡Ese es mi niño! —Garjones se sienta encima de su novio y le da un beso en la mejilla, momento en el cual yo salto como un resorte del sofá y me quedo de pie otra vez.

			—¿Se puede saber por qué no puedo vender el vestido a esta pareja de enamorados? —protesto indignada, mientras Garjones me mira haciendo el gesto de la victoria con los dedos.

			—Porque no están enamorados. Se ve a la legua.

			—Pues yo creo que sí —replico encogiéndome de hombros.

			¿Cómo Joaquín, con su inteligencia y sensatez, puede bailarle el agua a la caprichosa de su novia? Me está dejando de dar pena por momentos, de hecho ahora mismo lo que me parece es un pelele en toda regla que tiene lo que se merece.

			—Es más que obvio —explica Joaquín que a ver qué se inventa para justificar lo injustificable—. Ella está fingiendo, no es quien realmente dice que es, tiene secuestrado a su yo real, para ser la que él espera que sea. Ahora está funcionando porque deben verse poco, pero cuando lleguen las rutinas, ella volverá a ser la que es y su matrimonio se irá al traste.

			—Pero la gente cambia… ¿Vosotros sois como cuando teníais dieciocho años? —les pregunto, aunque la verdad es que yo no he cambiado demasiado, la esencia es idéntica.

			—No, claro que no. Mis defectos van a más y las pocas virtudes van a menos —replica Joaquín, mordaz.

			—El caso de Mariola es distinto, ha evolucionado y está feliz y enamorada, que es lo que a mí me importa.

			—Él no tiene sentido del humor y se ve a la legua que es un manta en la cama, sin risas ni sexo es imposible que algo funcione. No cuentes con mi aprobación —dice rotundo negando con el dedo índice—, a ver si hay más suerte con los próximos.

			—Pero…

			Mientras se me ocurre algún pero, solo puedo pensar en lo lamentable que es que lo primero que le venga a la mente a un hombre, cuando le preguntan qué fue lo que le enamoró de su pareja, sea que comparten equipo de fútbol. Por no hablar de lo rancio que es, que no pilla las bromas y que es verdad que tiene toda la pinta de ser un patán en la cama. Mariola no puede ser feliz con alguien así y de hecho ni mira, ni respira, ni se mueve como una mujer enamorada. Si soy sincera, si de verdad quiero que se cumpla la voluntad de Priscila, no puedo venderle el vestido a esta pareja, por mucho que eso signifique dar esperanzas a Garjones y me fastidie sobremanera. Así que en vez de replicar, digo:

			—Pero… ¿Queréis tomar algo mientras esperamos a los siguientes?

			—Sí. Algo fresquito. Y de paso celebramos que eres menos cerril de lo que imaginaba —apostilla Garjones que no pierde ocasión para provocarme.

			—Sé lo que amaba Priscila ese vestido y voy a darle el destino que deseaba —insisto para que se lo grabe a fuego.

			—Descuida, que así va a ser —interviene Joaquín, mordiéndose otra vez el labio de una forma que me pone tan nerviosa que salgo de allí disparada a por los refrescos.

			Al poco, llaman a la puerta, abro y aparecen dos chicas vestidas de forma recatada, una con un vestido de flores de cuello a la caja y largo hasta los pies, y la otra con otro vestido por debajo de la rodilla de estampado abuelesco y una diadema de corazoncitos rosa. Es evidente que se han disfrazado de niñas buenas para la ocasión porque ni la actitud, ni los gestos, ni las maneras corresponden con sus atuendos. Garjones ya paladea su nueva victoria en el sofá y más cuando llega el momento de las preguntas sobre el amor y la supuesta enamorada responde:

			—Nico y yo llevamos solo seis meses —dice la de la diadema de Barbie—, pero tan intensos que cuando hace una semana me pidió que me casara con él, dije que sí, y aquí estoy. ¡Tu vestido es un sueño! Y si buscas a alguien enamorada, no vas a encontrar a nadie más que a mí. Nos amamos como nadie. ¡Nos pasamos el día haciendo el amor!

			—¡Eso está genial! —dice Joaquín entusiasmado—. ¿Lo hacéis mucho?

			Qué vergüenza. ¡Parece un sátiro! No sé dónde meterme ¿para qué hace esta pregunta tan indiscreta?

			—¡Sin parar! Una locura. Es que estamos muy enamorados… —dice llevándose la mano al corazón.

			—Ya veo, sí. Bien, vamos a seguir haciendo entrevistas y en cuanto sepamos algo os lo comunicamos. ¿De acuerdo? —concluye Joaquín, como si yo no pintara nada.

			—Yo no he acabado, todavía tengo que hacer algunas preguntas más —le informo para que recuerde quién es la dueña del vestido.

			—Hija mía, no sé qué más vas a preguntar, si de dónde no hay no se puede sacar —dice Garjones que no se puede quedar nunca callada.

			—¿Perdona? —pregunta la de la diadema, con los brazos en jarras.

			—Digo que si te pasas el día follando, debes saber muy poquito de tu novio. ¡No sé qué más te va a preguntar! —responde Garjones encogiéndose de hombros.

			—Follo mucho porque le amo mucho.

			—Una cosa es el amor y otra el sexo —dice Garjones dando a la joven una palmada en el hombro y empujándola hacia la puerta—. Cuando aprendas la diferencia, maja, vuelve a llamarnos…

			—Conozco muy bien la diferencia. A lo mejor eres tú la que tienes que dejar de ser tan antigua y tan casposa.

			—Sí, ya veo que eres de un moderno… —replica Garjones mirándola de arriba abajo.

			—Porque creíamos que la dueña del vestido era una vieja.

			—¡Es la primera vez que me dicen que tengo voz de vieja! —protesto.

			—Eres una descarada, una punkarra que no sé para qué quieres casarte de Balenciaga. Cómprate un vestido blanco en un outlet y cúbrelo de imperdibles —le aconseja Garjones furibunda.

			—¡Me pondré lo que me salga del chirri! —espeta la joven de la diadema, señalando a Garjones con el dedo índice—.Y no tienes voz de vieja —me explica—, es que como cuando te llamé estaba en la calle y se te escuchaba fatal, así como gangosa y viejuna, creí que eras un vejestorio, por eso nos hemos disfrazado de pánfilas…

			—No pasa nada… —Le quito importancia, dando un manotazo al aire.

			—El gesto me parece que dice mucho de lo que soy capaz de hacer por tener ese vestido.

			—¡Sí, a mí me lo dice todo! —ironiza Garjones—. Anda, coged la puerta y buscad el vestido en algún punto limpio.

			—Eso lo decido yo —le recuerdo—. Solo una pregunta y ya te puedes marchar. A ver, dime, me gustaría saber…

			—Pregunta lo que quieras, tú no te quedes con ninguna duda —me dice la compradora con una gran sonrisa, parada delante de la puerta.

			—Perfecto… Sí… Bien… —No tengo ni idea de qué preguntarle, porque tengo más que decidido que no voy a venderle el vestido. La cosa es demostrar a Garjones quién manda aquí.

			—A mí me gustaría saber cómo decora tu pareja la casa en Navidad —me interrumpe Joaquín para preguntar tamaña estupidez.

			—¡Ni puta idea! Vive con la madre. Supongo que será ella la que lo decorará. No la conozco todavía. Pero será una decoración normal. Qué sé yo. Es una pregunta un poco chorra ¿no? —pregunta la joven con el ceño fruncido.

			—Ya me has contestado, eso es lo importante —responde Joaquín.

			—¿Me puedo ir ya? ¿Alguna pregunta más?

			Decido callarme, mientras sigo dándole vueltas a lo de la decoración navideña. ¿El amor no es más soñar que saber? ¿Para qué le habrá hecho esa pregunta? En cuanto las jóvenes se van, él mismo me responde sin que le pregunte.

			—Antes de casarse con alguien hay que pasar todas las estaciones del año con él. En seis meses no les ha dado tiempo a conocerse, y más si se los han pasado en la cama, hasta ahora solo han visto sus mejores rostros, pero en cuanto comiencen los problemas y las dificultades y bajen la guardia, se verán tal y como son y solo entonces sabremos si realmente se aman. En consecuencia, y sintiéndolo mucho, tampoco cuentes con mi aprobación para esta pareja.

			—Y sobre todo que ella es demasiado vulgar para ponerse un Balenciaga… —apostilla Garjones.

			—Yo solo sé que la mujer que acaba de salir por la puerta no es una mujer verdaderamente enamorada, todavía no —insiste Joaquín, mientras Garjones aplaude.

			Me desplomo en la chaiselongue, a mí esta última compradora tampoco me convence, pero ahora entiendo por qué Priscila encomendó a su sobrino la tarea de dar el visto bueno a la venta del vestido. ¡Es el rigor hecho carne! O no. ¿Es realmente lo que piensa o son meras excusas para ir eliminando a posibles compradores hasta que finalmente se lleve su prometida el gato al agua?

			La última de las posibles compradoras que he citado esta mañana tampoco me saca de dudas, porque es una chica triste y gris, que después de dar un rápido vistazo al Balenciaga, y sin ninguna gana, se hace un selfi junto al vestido y luego nos explica:

			—Es para mi novio, siempre le mando fotos de donde estoy porque es muy desconfiado. Tuvo una mala experiencia con su anterior pareja y a mí no me cuesta nada hacer estas cosas.

			Da pena ver lo agotada que está de complacer al trastornado de su novio, de hecho dan ganas de abrazarla, decirle que es maravillosa y que abandone esa relación tóxica cuanto antes.

			Joaquín ha debido de sentir algo parecido porque coge un ramito de flores secas que tengo en un jarrón de cristal y se las ofrece:

			—Para ti.

			Ella se sonroja y después nos cuenta…

			—Mi novio nunca me regala flores, le parece un gasto innecesario.

			—Sal de esa relación. Es mejor que estés sola. Espera a alguien mejor… —Joaquín le sigue tendiendo las flores que ella se resiste a coger.

			—¿Alguien mejor? Estoy enamorada de él. Y gracias por las flores, pero no puedo aceptarlas. Se enfadaría demasiado —reconoce bajando la vista al suelo.

			—Y ni siquiera te hace ilusión casarte de blanco…—dice Joaquín apenado.

			—Pero a él sí y este vestido es muy bonito. Este vestido es otra cosa… —La chica intenta sonreír, pero solo le sale una mueca que destila más dolor y más amargura todavía.

			Se crea un silencio plomizo y a mí me da hasta cosa decirle que ya la llamaremos, de arrojar otra mentira podrida a su vida. Entonces, Joaquín le mete las flores en el capazo que lleva la muchacha triste y dice:

			—Eres muy especial, mereces ser feliz. No te conformes con menos.

			A la chica se le caen dos lagrimones por el rostro, se tapa la cara con ambas manos y sale de casa sollozando:

			—Perdón, perdón, perdón…

			No puedo dejar que se marche así, voy detrás de ella y le ruego que se pare:

			—Estoy bien —susurra en mitad de la escalera, con el rostro cubierto por las lágrimas—. Sois muy amables. Es que acabo de darme cuenta de lo mucho que me duele, pero gracias a vosotros ahora lo sé…

			—Todo va a salir bien.

			La chica sonríe, con una pequeña mueca, pero ahora sí hay un punto de esperanza, que me conmueve tanto que bajo de un salto los escalones que me separan de ella y la abrazo sin poder reprimir mis lágrimas.

			—El vestido es muy bonito. No lo vendas, quédatelo tú. Tu chico es un amor—musita mientras me abraza.

			—No es mi chico. Se va a casar con la que está arriba —digo retirando las lágrimas de mi rostro con los dedos.

			—Todo puede cambiar… —La chica saca del capazo unos clínex y nos enjugamos las lágrimas.

			Para ella sí que todo va a cambiar, nos abrazamos otra vez y nos deseamos suerte…

			—Creo que la tenemos. —La chica me guiña un ojo y después me dice adiós con la mano.

			Subo a casa, Joaquín abre la puerta y me pregunta preocupado, como si hubiese regresado más tarde de lo previsto de un lugar demasiado peligroso:

			—¿Por qué has llorado? ¿Qué ha pasado?

			No le puedo decir la verdad, que he sentido el dolor de la chica como propio. Que sé lo que es estar atrapada en una relación en la que sigues por razones que se te escapan, que sé lo que es la soledad estando acompañada, que sé lo que estar con alguien centrado en sí mismo, que cada día parece que se empeña en hacerte menos especial y menos querida.

			No puedo contar nada de eso, por eso me limito a decir:

			—Me ha emocionado ver a la chica así, pero está bien… Supongo que venir a vernos le ha hecho percatarse de la mierda en la que vive. El novio debe ser un egoísta y un controlador que le hace la vida imposible.

			—Además de destruirle la autoestima y de que sin confianza es imposible el amor. ¿Por qué tiene que pagar esta chica por los errores de un amor del pasado?

			—Ni lo sé, ni me importa —dice Garjones que aparece en la puerta junto a Joaquín, mientras se coloca el bolso en bandolera—. Pero las mujeres débiles tienen lo que se merecen.

			—Elena… —susurra Joaquín, rogándole con la mirada que se calle.

			—No soporto a las pavisosas. La mujer tiene que ser decidida y con carácter, tiene que tenerlos bien puestos porque si no pasan estas cosas. Que espabilen y lloren menos.

			Joaquín y yo nos miramos pensando en que debería ser obligatorio que los insensibles y los narcisos llevaran bozal; y no decimos nada, solo ella habla:

			—Cuando tengas compradores nuevos, llámanos. Pero haz una buena criba antes por teléfono, no nos hagas perder el tiempo. Gracias.

			—Llama cuando quieras —dice Joaquín, gentil, como si así quisiera reparar las asperezas de su prometida.

			—Cuando sepa algo, te aviso —le informo, ignorando por completo a Garjones.

			Y se van. Me dejan a solas con el Balenciaga y por un momento se me pasa por la cabeza quedarme con él: es tan hermoso. La luz cálida del verano implacable hace que parezca una flor eterna, delicada y mágica, que rodeo fascinada, como me aconsejó Priscila. La exquisitez de la seda, la majestuosidad del corsé, la pureza de las líneas y la maestría de cada puntada se llevan el dolor y el recuerdo, ante mí solo hay belleza y perfección y siento que por un momento se cuela por alguna rendija de mi corazón algo parecido a la alegría.

			¿Cómo sería bailar con Joaquín con este vestido, dar vueltas y vueltas, muertos de risa, incansables y locos?

			Yo sí que estoy loca. Ni sé por qué estoy pensando en Joaquín. Menos mal que está sonando el timbre y así evito tener que responderme o por lo menos intentarlo.

			Es Marisol. Viene vestida con unos shorts negros, camiseta de tirantes holgada y sandalias de taconazos, lleva el pelo como una leona y se ha puesto todos los pírsines que tiene en cejas, nariz y labios. Vamos a ir a comer a La Camarilla en la Cava Baja, pero antes quiere pasarse a ver el vestido…

			—¡Tía es flipaaaaaaaaaaaaaaante! No te urge la pasta, ¿para qué lo vas a vender? ¡Quédatelo! —chilla mientras da vueltas alrededor del vestido—. No tardarás mucho en encontrar a alguien y si te ve vestida así: lo vas a matar de amor. ¡No lo vendas! —me ordena echándose las manos a la cara—. Además, parece hecho a medida para ti. Yo tengo mucho ojo con las tallas y este vestido te va sentar como un guante. ¿Te lo has probado?

			—¡No! —respondo horrorizada—. No puedo…

			—¿Por qué?

			—No me voy a casar. No tengo ninguna necesidad de hacerlo.

			—¿Es por superstición? ¿Por si te trae mala suerte y no te casas?

			—Lo voy a vender y ya está. ¡Y no insistas, por favor! No me voy a casar, ni siquiera tengo previsto enamorarme. Estoy todavía muy tocada…

			Marisol me mira apenada, me retira el pelo de los hombros y luego me dice:

			—Tienes que hacer de la herida una perla, Vicky.

			—¿Una perla? —No tengo ni idea de lo que me habla. ¿Qué quiere que me ponga a hacer pulseras? ¿Qué canalice mi dolor hacia el universo de las manualidades?

			—Las perlas se forman cuando una ostra es herida por un grano de arena que entra en su interior, ante el ataque lo que hace la ostra es recubrirlo con capas de nácar para protegerse y así es como surge la perla.

			—¿Y yo de qué recubro mi dolor?

			—De amor. Cuanto más amor, más bella será tu perla y no te dolerá tanto la herida. Tienes que aceptar, comprender, perdonar y seguir adelante sin culpas ni amarguras, solo así dejarás de estar tan tocada.

			—¿Crees que no lo intento?

			—Pues hay que hacer más, tienes que hacer gestos importantes para que tu perla sea la más brillante y la más hermosa.

			Qué pesada con la perla. ¿Y ahora de qué gestos me habla?

			—No entiendo, Marisol… A mí déjame de hechizos y tonterías…

			A Marisol le encanta el esoterismo, se pasa el día arreglándole la vida a sus clientas con rituales de lo más absurdos. Conmigo que no cuente.

			—¿Sigues durmiendo en la misma cama en la que follabas con él?

			—No.

			—¿Cambiaste ya la cama?

			—No. Es la misma, pero últimamente no teníamos relaciones, solo dormíamos… Eso es lo que quería decir. ¿De verdad es necesario que hablemos de esto?

			—Muy necesario. Tienes que tirar la cama y pintar las paredes de la habitación de otro color. De rosa.

			—¿De rosa? ¡Ni lo sueñes! —protesto, cruzándome de brazos.

			—Claro que sí —replica agitándome por los hombros y obligándome a descruzar los brazos—. Bienvenida a la Operación Perla…
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			La Operación Perla me tiene harta, después de casi una semana buscando información sobre colchones, al fin me he decidido por uno y esta tarde me lo traen a casa. Ya solo me queda pintar la habitación de rosa y la Operación Absurdo Total habrá concluido. Así que voy a aprovechar que un paciente se retrasa y voy a hacer una llamada:

			—Marisol ¿le podrías pedir a tu primo, el pintor, que se pasara el sábado a pintar la habitación de rosa?

			—¿A Enrique José? ¡Qué dices! ¡Lo haremos nosotras mismas!

			¡Lo que me faltaba! Pasarme el sábado pintando y encima que no tengo ni idea.

			—Va a quedar muy chapucero. Tiene que hacerlo alguien profesional.

			—Ya, pero es que lo tienes que hacer tú para que la Operación cale en lo más hondo de tu ser… Tienes que sudar, tienes que dejarte la piel en las paredes que ahora van a cubrir tu lecho de amor.

			—Yo no tengo lecho de amor, yo tengo una cama.

			—Te voy a ayudar. Pintaré contigo. No te resistas al cambio.

			—Yo a lo que me resisto es que a mi habitación quede como un cuadro de los “Nuevos Salvajes” alemanes.

			—No sé quiénes son esos —replica Marisol.

			—¡Con chorretones! ¡Con las paredes guarreadas!

			—Va a quedar genial y moverá cosas dentro de ti. Créeme. Lo necesitas para transformarte, para mutar, para ser feliz…

			—Ya, pero… —¿De verdad que es necesario ponerse a pintar paredes para mutar?

			—Confía en mí. Yo llevaré todo, pinturas y demás. Ahora tengo que colgar. Hablamos en otro rato que estoy con una permanente.

			Cuelgo y no dejo de pensar en la majadería de ponerme a pintar las paredes de mi casa. De hecho, me agobia tanto la idea que cuando bajo a desayunar, con mi compañero Roberto Ercilla, el traumatólogo, este me pregunta:

			—¿Te ha pasado algo hoy? ¿Te preocupa algo?

			—Sí, pero es un poco…

			Me callo, me da muchísima vergüenza contarle que tengo que ponerme a pintar las paredes de mi casa de rosa, para a ver si así consigo que salga mi perla interior.

			—¡Cuéntamelo!

			Roberto es la primera persona que conocí cuando llegué a este centro y es con la que tengo más afinidad. Es alto, moreno, delgado, con el pelo abundante y revuelto, lleva unas gafas enormes de pasta negra, siempre viste con impecables trajes oscuros, es amable, discreto, tímido, atento, en fin, el clásico chico bueno que toda chica quiere tener por amigo.

			—Es una tontería… —respondo, porque aunque sea mi amigo y sé que no me va a juzgar, hay cosas que es mejor guardarse para una.

			—Una tontería que te preocupa lo bastante como para quitarte el apetito. ¡No has probado la tostada todavía!

			—Ahora me la como. No es nada, de verdad —miento, bebiendo un sorbito de mi zumo de naranja.

			—Es por el vestido de novia que has heredado…

			—¿Cómo lo sabes? —pregunto a punto de escupir el zumo.

			—Si fuera algo profesional, ya me lo habrías contado y la única novedad de tu vida es ese vestido.

			—Es todo culpa de mi amiga Marisol. El día que tuve las citas con los posibles compradores, también quedé con ella para comer. Es una lianta. Lo hace por mi bien, pero me mete en cada una…

			—¿En qué lío te ha metido? ¿Algún delito? —susurra tapándose la mano con la boca.

			—¿Qué dices? —replico con los ojos como platos.

			—No sé, como se te ve tan preocupada.

			—A ella le encantaría que me quedara con el vestido, por si me enamoro algún día y como le dije que es imposible porque estoy muy tocada, me ha aconsejado que haga como las ostras cuando son heridas, que transforman su dolor en una perla. Ya sé que todo esto es patético, Roberto —confieso muerta de vergüenza tapándome la cara con las manos—. Tal vez, tendría que ir a un psicólogo porque se está haciendo un poco largo el duelo, pero no quiero patologizarlo.

			—Y tú además no soportas a Amelia… —sonríe mordaz, mientras hace círculos con la cucharilla en el café. Amelia es la psicóloga del centro y me cae fatal, tiene razón en que jamás me pondría en sus manos.

			—Y creo que es mutuo. Ya ni me saluda cuando nos cruzamos por los pasillos.

			—Que te quedaras con su plaza de garaje es imperdonable —me recuerda risueño.

			—Fue por sorteo.

			—Como también fue imperdonable que te presentaras con su mismo vestido el día de la comida de Navidad, y que te quedara mucho mejor a ti, por supuesto…

			—Tendré yo también la culpa… —protesto, cómo iba a sospechar que esa mujer estirada, arrogante y fría que siempre viste en tonos ocres, iba a ponerse ese día un vestido azul turquesa de estampado de gatitos.

			—Mejor que recurras a tu amiga, qué duda cabe. Amelia te destrozaría. Acabaría convenciéndote para que vistieras de ocres y vinieras al trabajo en bicicleta. Está claro que hay que descartarla. Además las peluqueras son grandes terapeutas…

			—Marisol está como una cabra. Dice que tengo que hacer rituales para poder pasar página de una vez. Me ha hecho tirar mi cama de matrimonio y ahora dice que yo misma tengo que pintar las paredes de mi habitación de rosa —musito con la vista clavada en la tostada que no me puedo comer del ridículo que siento. —¡Es muy divertido! Me parece una idea genial —dice entusiasmado.

			—¡No he pintado en mi vida una pared! ¡Por favor, seamos serios!

			—Tranquila, yo sí. Yo te ayudo. Cuenta conmigo. ¡Es muy relajante! ¡Me vuelve loco pintar paredes!

			—¡Por favor, Roberto, no digas tonterías! Eres muy amable, pero no hace falta que pierdas una mañana de tu vida en esta estupidez.

			—Pero si las mañanas de mi vida son todas iguales. ¡Déjame que por una vez que haga algo diferente! ¡Me apetece muchísimo!

			Roberto vive con su madre, no tiene pareja desde hace tres años que rompió con su novia de siempre y, aunque su vida sea tan insulsa como la mía, no hay quien se crea que le parezca el colmo de la diversión pasarse un sábado de verano pintando una habitación. Le agradezco muchísimo todo lo que hace por mí, pero no puedo consentir que me acompañe en este despropósito:

			—Muchas gracias, pero no hace falta que vengas. Mi amiga también se ha ofrecido para ayudarme, su primo es pintor y va a traer los materiales.

			—Estupendo, siendo tres terminaremos antes…

			—De verdad que no, Roberto.

			Entonces, me mira muy serio, pone su mano sobre la mía y me dice:

			—No te imaginas lo feliz que me hace pintar paredes.

			Sé que me está mintiendo descaradamente, pero no puedo hacer nada para evitar que al día siguiente, mi amigo aparezca, a las nueve de la mañana en la puerta de mi casa en camiseta, pantalón corto, gorra y chanclas, y a mí me dé un ataque de risa.

			—¿No pensarías que iba a venir en traje a pintar? —dice quitándose la gorra.

			—Perdona es que nunca te había visto vestido de…

			No me da tiempo a rematar la frase porque aparece de repente Marisol, cargada con los botes de pintura y unos rodillos:

			—¡Buenos días! —nos saluda muy sonriente—. ¿Preparados para disfrutar de lo lindo?

			—Si me permites…

			Roberto le coge los botes de pintura, mientras yo aprovecho para presentarlos:

			—Marisol: él es Roberto, mi compañero el traumatólogo.

			—Sí… Sí… Sé… Sé quién es… Me has hablado de él —dice mirándole alelada, supongo que por el insólito atuendo de mi amigo.

			—Y tú eres Marisol… —Roberto suspira, como extasiado y luego se lleva la mano al pecho para decir—: No tengo palabras para agradecerte que hayas tenido la brillante idea de pintar las paredes para que nuestra amiga sea feliz.

			—La idea no es mía, lo he sacado de un libro, pero sé que va a funcionar —asegura con una gran sonrisa.

			—Por supuesto que sí y será maravilloso —replica Roberto con una sonrisa más amplia todavía.

			De verdad que parecen dos imbéciles. Están parados el uno frente al otro, mirándose con embeleso, seducidos hasta las trancas por la idea de pasarse la mañana pintando mi habitación.

			De traca. Ya les espabilará el calor y el olor a pintura. De momento, les invito a que pasen a mi habitación y pongo el aire acondicionado. Después, me ayudan a colocar unos plásticos sobre la cama nueva y las mesitas de noche…

			—Las mesitas también deberías tirarlas —me sugiere Marisol.

			¿Mis mesitas de noche verde compradas en Lisboa, después de que tuviéramos una bronca monumental porque él se negaba a que me las llevara? ¡Por ahí sí que no paso!

			—A mí me gustan, las compramos en un viaje y las tengo mucho cariño.

			—Entonces, saca una de aquí. Están descompensadas las energías, una mesilla es mucho más grande que la otra…

			—Es que a Fernando le gustaban las mesillas pequeñas y a mí en cambio me gusta leer antes de dormir, así que siempre tengo la mesilla llena de libros y papelotes.

			—Llévate la pequeña a otro lugar y consigue otra grande, necesitamos equilibrio.

			—¡Qué interesante es esto que cuentas! —exclama Roberto, ajustándose sus gafas.

			—Es Feng Shui, tengo muchos libros en casa, si quieres te puedo prestar alguno. A mí me ayuda muchísimo, es increíble cómo puede afectar a nuestra vida los cambios en la organización de nuestro espacio. —explica Marisol, mientras saca una barrita de cacao y se la extiende por los labios.

			—Sí, sí, sí… por favor. Es que se me acaba de despertar una curiosidad muy grande con esto de las energías.

			—Tu madre lleva ochenta años sin mover los muebles de sitio —le recuerdo por si lo ha olvidado, al tiempo que remeto un plástico por debajo de la cama.

			—Puedes ir introduciendo cambios poco a poco, sin que lo note… —sugiere Marisol, porque no conoce a la madre de Roberto, claro.

			Doña Trinidad, la madre de Roberto, es una señora enjuta y menuda, amante del orden y de la disciplina, observadora y metódica, que dirigió con mano férrea durante muchísimos años un colegio en el que nadie se atrevió jamás a desmandarse. Ni siquiera los alumnos más díscolos, algunos delincuentes en potencia, osaron a rebelarse a la buena señora.

			—¿Sin que lo note? Pero si le obliga a dejar hasta el tubo de dientes en la misma posición desde que tiene uso de razón… —Le informo a mi amiga que desconoce que a doña Trinidad la llamaban la Sargento de Titanio.

			—Bueno, tú pásame los libros, que ya veré yo cómo me las apaño —insiste Roberto, mientras recubre de cinta carrocera los plásticos que ya tapan las mesillas de noche.

			—Aplícalo en tu consulta mejor, porque tu madre no está para experimentos… —le aconsejo al tiempo que observo cómo ha quedado la cama completamente cubierta por el plástico.

			—Yo lo aplico a mi peluquería, desde que cambié la distribución y puse la caja registradora en la dirección adecuada, gano muchísimo más dinero. En tu caso, como te dedicas a la salud, habría que hacer una limpieza energética para llenar todas las esquinas de amor, calma y sanación —dice Marisol que ha estado cubriendo el suelo de papeles de periódico.

			—Me tienes que pasar los libros, porque me parece muy interesante —le pide Roberto, señalándola con un rodillo que acaba de coger del suelo.

			—Es lo que vamos a hacer en la habitación de Vicky, tenemos que liberar toda la energía que tiene estancada, vamos a pintar las paredes para indicarle al universo que quiere amor y felicidad, luego colgaremos fotos de parejas felices en las paredes, vamos a llenar la cama de cojines rojos, después…

			Me parece que se está entusiasmando demasiado, tengo que frenarla o mi casa será una extensión más de su universo kitsch-petardo y voy a acabar con un retrato warholiano de Aladín y la princesa Jazmín.

			—A ver, Marisol, que no quiero atraer el amor, yo solo quiero liberarme de la pena, pasar página y ser feliz, no excesivamente feliz, lo justo. Así que con un cojín y un retrato de gente sonriente, me basta y me sobra.

			—Como quieras. Pero para ser feliz, necesitas el amor y para que el amor llegue hay que crearle un espacio. Te recomiendo que tires todo lo que te sobre, lo que te traiga malos recuerdos y que te quedes con lo imprescindible. Una vez creado el espacio, no hay más que tener fe, confiar y ya verás cómo el amor desbordante va a ocupar ese lugar que te has dotado para tener una vida plena.

			Mira que es terca esta mujer ¿tan difícil es de entender que solo quiero estar tranquila, liberarme de la culpa y la angustia y que el amor me da exactamente igual? Parece ser que sí, por lo que decido no insistir con el tema y ponernos manos a la obra.

			—¿Nos enseñas cómo funciona esto? —le pregunto empuñando el rodillo.

			—Antes debemos proteger los rodapiés y los bordes de las ventanas para que no se manchen.

			Nos tiende unas cintas protectoras para que lo hagamos y cuando finalizamos, nos explica cómo tenemos que usar el rodillo.

			—Tenéis que empaparlo en esta bandeja —nos indica después de verter pintura en una especie de bandeja cuadrada—, introducís el rodillo y luego lo escurrís para que no chorree en la parte inclinada de la bandeja. —Y nos lo muestra para que veamos cómo se hace—. Probad vosotros ahora…

			—Prueba tú, Vicky, que yo estoy harto de hacerlo en mi casa… —dice Roberto.

			—Desconocía que la pintura con rodillo estuviera entre tus hobbies —le confieso a mi amigo muerta de risa.

			—Me vuelve loco, es algo que me relaja muchísimo, de verdad. Y le tengo unas ganas a estas paredes… —Moja el rodillo en la pintura, luego se sube a la escalera y dice—: Si os parece, empiezo ya con el techo…

			—Por mí… Todo tuyo —digo señalando la escalera con la mano.

			—Solo una cosa, chicos —aclara Marisol—, no dejéis de tener presente que esto es un ritual para lanzarle de forma simbólica al universo la idea de que Vicky desea ser feliz y que su vida se llene de amor. Con la pintura estamos reforzando este compromiso y esta creencia en todo lo bueno que vendrá a su vida en un futuro muy próximo. Por eso os pido que para que el universo se percate de nuestras intenciones, que os concentréis en vuestra tarea, que pintéis canalizando vuestras energías hacia nuestro gran objetivo de amor y de luz para la vida de Vicky. Recordad que nuestros pensamientos y nuestras emociones afectan a cuanto nos rodea, así que necesito que llenéis este espacio de energía positiva. ¿De acuerdo?

			Nos tomamos tan al pie de la letra sus palabras que, llevados por la buena onda, en un poco más de una hora ya tenemos pintada la habitación. Durante ese espacio de tiempo, no hemos hablado, tan solo sonaba de fondo una música islandesa que ha traído Marisol, para llenar la habitación de vibraciones felices.

			Estoy exhausta, pero me siento genial. No, si al final va a tener razón Roberto y esto de pintar paredes es de lo más terapéutico. A Roberto, por cierto, le veo radiante. Luce una sonrisa de oreja a oreja, como Marisol que le mira con cara de boba, supongo que fascinada por su arte con el rodillo. La verdad es que pinta que da gusto verle, me ha dejado las paredes como un profesional, porque aunque hemos pintado los tres, él tiene tanta maña que es el que más ha trabajado.

			—Chicos, muchísimas gracias. ¡Ha quedado perfecto! —digo mientras contemplo con admiración lo bien que nos ha quedado.

			—¡Ha sido un placer! —exclama Roberto, tapando un bote de pintura.

			—¡Lo mismo digo! —grita Marisol, que se agacha para ayudar a Roberto a tapar el bote.

			—Os voy a traer algo de beber… —Y me marcho a la cocina, donde al abrir el frigorífico compruebo que no queda absolutamente nada. No tengo más bebida que ofrecerles que agua con hielo—: Chicos —grito desde la cocina—, solo tengo agua ¿queréis que baje a la tienda de la esquina a comprar algo?

			—Síiiiiiiiiiiiiiiii, oooooooooh, síiiiiiiiiii —chilla Roberto desde mi dormitorio.

			Pobrecillo, tiene que tener una sed tremenda…

			—¿Traigo refrescos y cervezas? ¿Os parece?

			—Venga, síiiiiiiiiiiiiiii, venga, por favor —me ruega Marisol, desesperada, desde la lejanía.

			—¿Compro algo más? ¿Algo de picar?

			—Síiiiiiiiiiiiiiiii, haz lo que quieras, síiiiiiiiiiiiiiii —grita Roberto que debe estar también que se muere de hambre.

			—Está bien. Compraré cositas. Me bajo, chicos, vengo en un momento…

			Y nada más poner un pie en la calle, recibo una llamada: es Joaquín.

			—Vicky, no paro de pensar en ti… —me dice desesperado en cuanto descuelgo el teléfono.

			—No te he llamado porque he estado liada con el trabajo —miento, me niego a confesarle lo del colchón y la pintura—, pero he concertado unas citas para la semana que viene.

			—No sé qué me está pasando… Necesito verte.

			La verdad es que yo también he estado pensando en él en estos días, sobre todo en las cosas que dijo respecto al amor y en el detalle que tuvo de regalarle flores a la chica triste. A mí nunca nadie me ha regalado flores…

			—La semana que viene te llamo y ya nos vemos…

			Supongo que es Garjones la que le está presionando para que me llame y me convenza de que le venda el vestido a ella. Sin lugar a dudas, ese debe ser el motivo de su llamada…

			—No vamos a poder vernos hasta septiembre. Tengo que estar fuera unos días por trabajo y luego nos iremos de vacaciones, por eso te llamaba. Aplaza las entrevistas hasta mi regreso o si quieres hazlas, pero por favor te pido que me mantengas informado. Llámame siempre que quieras, cuando quieras, a la hora que sea, porque estaré esperando tu llamada.

			—Voy a hacerlas y ya te llamo con lo que sea, para que hagas tu informe.

			—Vicky… —susurra entre suspiros.

			—Dime… —digo mientras camino por la calle desierta bajo un sol que derrite el asfalto.

			—En septiembre tenemos que hablar…

			—Creo que ya está todo dicho, pero sí hablaremos.

			—No, no lo sabes. Esto que siento, me desborda y tú y solo tú tienes la culpa.

			¿Me está acusando de que yo tengo la culpa de que no pueda casarse con Garjones?

			—Tu novia se puede casar con cualquier otro vestido, yo no tengo la culpa de nada. Tu tía en todo caso, que todavía no sé por qué tuvo el empeño de dejarme el vestido…

			—Porque eres perfecta. Y mira que me lo dijo miles de veces, pero yo pensaba que eran exageraciones suyas. Qué estúpido fui.

			No entiendo nada. Entonces, ¿no quiere el vestido para su novia? ¿No será todo una estrategia urdida por Garjones para que yo me confíe, me idiotice con sus palabras amables y al final les acabe vendiendo el vestido?

			—Haré que se cumpla la voluntad de tu tía: le venderé el vestido a alguien verdaderamente enamorado.

			—¿Tú no tienes previsto enamorarte próximamente?

			Me está entrando tanto calor que me cruzo de acera para aprovechar la poca sombra que ofrece. Además la conversación con Joaquín me está poniendo cada vez más nerviosa ¿a qué cuento viene esta pregunta?

			—Pues no. No lo tengo previsto.

			—Ya. Además el amor es algo que sucede, así, de pronto, cuando menos te lo esperas, aparece una chica y solo deseas arrebatarle su botella de agua para posar tus labios donde hace unos instantes estuvieron los de ella.

			¿Está hablando de mí? ¿Esa chica soy yo? ¿Joaquín se ha enamorado de mí? No puede ser. Joaquín está confundido por el calor, los nervios propios del compromiso, qué sé yo…

			—A veces le pasa… a la gente —musito para restarle importancia.

			—Me ha pasado a mí, contigo. Un flechazo. De los grandes.

			Me quedo quieta. En el sitio. Contemplando en el reflejo del cristal de un coche mi cara de sorpresa, de pasmo y finalmente, de puro miedo. Él se queda callado. ¿Y ahora qué hago? Esto no me puede estar pasando. ¿Será que hemos puesto tanta energía en pintar la habitación que ya está empezando a surtir efecto y el amor ha tardado tres minutos en llamar a mi puerta?

			—Joaquín, yo… —balbuceo sintiendo un vuelco al corazón.

			—No digas nada. Hablaremos en septiembre. Cuídate, Vicky.

			Cuelgo y no me da tiempo a pensar nada, porque frente a mí aparece Apolonia, la madre de Fernando, a la que no veía desde hace unos meses y a la que le falta tiempo para decirme:

			—Victorita, cariño, ¡qué mal te veo!

			Me vuelvo a mirar de refilón en el cristal del coche y la verdad es que tengo un aspecto penoso. El pelo recogido en un moño medio deshecho, tengo restos de pintura por todo el cuerpo, llevo puesto un vestido corto de estampado de plátanos de hace mil años y unas chanclas rosas que me dan un aspecto como si acabara de escapar de mi casa, en plena limpieza general, porque me hubiera sorprendido un fuego. Apolonia, en cambio, está estupenda. A pesar de que es un loro de mujer, ojos inexpresivos, nariz ganchuda, boca pequeña y cara perpetua de repugnancia, hoy la encuentro diferente. Tal vez sea porque viene peinada de peluquería, luce un bonito bronceado y lleva un vestido rojo entallado que le hace parecer mucho más joven.

			—Yo, en cambio, te veo radiante.

			Nos besamos y después, desliza las gafas de sol hasta la punta de la nariz, para mirarme por encima de ellas y me susurra con preocupación:

			—¿Te han echado del trabajo? ¿Tienes problemas económicos? ¿Por qué parece que acabas de salir de un campo de refugiados?

			No puedo decirle la verdad, no quiero que se lo tome como una deslealtad a su hijo, como que quiero liberarme del recuerdo de Fernando, así que prefiero responder de forma vaga:

			—Es que he estado pintando unas cosas en casa y he salido con prisas a comprar unos refrescos a la tienda de la esquina.

			Apolonia me mira afligida, me coge de la mano y luego me dice:

			—Soy viuda desde hace veinte años y sé cómo te sientes. Lo sé muy bien. Entiendo que te encierres en tu casa, como yo lo hice y lo sigo haciendo, pero tienes que cuidar las formas. Como tu madre ha perdido el oremus y no te puede llevar por la buena senda, te lo digo yo: no puedes salir a la calle hecha una mamarracha, hija mía. Aunque se esté rota de dolor, siempre hay que saber estar.

			—Ya, si es que he salido con prisas…

			—Que no vuelva a repetirse —dice soltando mi mano y negando con su dedo índice—. Tú siempre tienes que estar impecable, por dentro y por fuera, siempre perfecta, en tu sitio, con un comportamiento irreprochable.

			—Tranquila, Apolonia que lo de hoy ha sido una excepción.

			—Y espero que sigas sola… —me advierte levantando una ceja.

			—Sí, estoy sola.

			—Es muy importante que no vuelva a entrar a tu casa ningún hombre, además no los necesitas para nada. No sigas el ejemplo de tu madre, sigue el mío que yo sí que soy virtuosa, vive con el recuerdo de mi hijo, como yo hago con el recuerdo de mi Gervasio, céntrate en tu trabajo y nada de buscarse novios ni locuras de esas.

			—No tengo el ánimo para nada…

			—Sí que lo tienes. Tú tienes la fuerza que te manda mi hijo para llevar una vida de decencia y virtud. Punto. No necesitas ánimo para nada más. Con eso es más que suficiente, la soledad, la discreción y la serenidad es de lo más reconfortante. Mírame a mí, tómame como un espejo en el que reflejarte, sé ejemplar que mi hijo te está siempre observando, no le des ni un disgusto, sé digna de él —me ordena ajustándose sus gafas de sol—. Y ahora te dejo, querida, que me están esperando. Nos llamamos…

			Me despido y contemplo cómo se marcha una mujer vestida de rojo y pintada como una puerta, que no parece ni sola, ni discreta ni serena, a la que por supuesto no pienso hacer ni caso. ¿Quién es ella para juzgar a mi madre o para decirme qué debo de hacer con mi vida?

			Como para contarle que acabo de pintar de rosa mi habitación o que Joaquín acaba de confesarme que se ha flechado por mí.

			Aunque lo cierto es que no creo mucho en el poder de los rituales y lo de Joaquín supongo que será que lleva unas noches durmiendo mal por el calor y está un poco trastornado.

			Así que bien pensado, Apolonia no tiene absolutamente nada de lo que preocuparse. Con esta convicción, triste y aburrida, aparezco en la tienda de alimentación, compro las viandas y al volver a casa, comienzo a reconsiderar lo del poder de los rituales, pues al entrar a la habitación, me encuentro a mis amigos, despeluchados y medio desnudos, tumbados sobre los plásticos de mi nueva cama, ella encima de él, mirándome con una sonrisa de felicidad absurda.

			—Es que hemos puesto mucho amor, Vicky —se excusa Roberto.

			—Sí, es la energía que hemos desatado… —dice Marisol, mientras se baja discretamente el vestido.

			¿Pero no se suponía que el invento era para ayudarme a mí?

			


	

5

			Algo ha pasado con el ritual, hemos hecho alguna cosa mal, porque mi vida sigue como siempre, mientras que la de mis amigos va viento en popa. Según me han contado ha surgido entre ellos una pasión loca a la que no pueden poner freno. Criaturas, que lo disfruten mientras puedan…

			Yo de disfrute poco. El mes de agosto me tomé un par de semanas vacaciones y aproveché para hacer entrevistas a diario a posibles compradores. Todas las noches le daba el parte a Joaquín quien, por cierto, no ha vuelto a decirme nada respecto al asunto de su flechazo. Supongo que porque fue algo que se le cruzó de repente y que tan rápido como vino, se fue, en fin, la típica idea tonta producto de varias noches en vela. Eso sí, hemos hablando mucho por teléfono, con la excusa de comentar los distintos perfiles de los compradores, y al final hemos terminado charlando de todo y de nada durante horas. Ha sido muy agradable, la verdad que esas conversaciones han sido lo mejor de mis vacaciones. Después, he vuelto a la normalidad, ya es septiembre y todo sigue como siempre. Tengo que ponerme una chaqueta por la mañana, anochece más pronto, el sol no abrasa y mi corazón sigue a la espera de que no duela tanto la ausencia.

			Mis amigos, en cambio, se lo están pasando como nunca. De hecho, ahora estoy desayunando con Roberto y parece otra persona, los ojos le brillan, no deja de sonreír, tiene la piel reluciente y parece mucho más relajado:

			—Marisol me tiene loco. ¡Qué verano! Acostumbrado a que lo más apasionante que me pase sea ir a dar de comer a los patos con mi madre, te puedes hacer una idea de lo que ha supuesto que esta mujer llegue a mi vida.

			—¿Sois novios? —pregunto mientras doy un sorbo a mi café.

			—Ni idea. Solo sé que desde la mañana en que nos conocimos en tu casa, no hemos dejado de vernos ni un solo día, ni de hacer el amor por supuesto. Esto es una locura, amiga, pero no quiero que acabe nunca.

			—Vive el momento, no hay más.

			Roberto me mira, suspira, se encoge de hombros y luego dice:

			—Esto es tan bueno que tengo miedo a cada instante a que se acabe.

			—Marisol está feliz por lo vuestro —le digo sin darle mucha importancia, pero a él se le enciende más la mirada todavía.

			—¿Lo llama así? ¿Lo nuestro?

			—No, no lo llama de ninguna forma en concreto. Pero dice que le encanta estar contigo y que es muy feliz con lo que os está pasando.

			—Yo sí que estoy feliz, no me creo que esto me pueda estar ocurriendo a mí, que una chica tan formidable como ella quiera estar conmigo. No me lo creo, Vicky. Es un sueño.

			—Ella dice algo parecido.

			—¿Te lo ha dicho? ¿Qué exactamente? —pregunta mientras trocea ansioso su tostada.

			—No recuerdo las palabras exactas, pero me confesó que se sentía muy feliz y que tampoco se creía que un chico como tú se fijara en ella.

			—¿Un chico como yo? —replica perplejo retirándose un mechón de pelo de la frente—. ¿Qué me verá? Soy un tío patético, vivo con mi madre, tengo una vida plana y previsible, en la que he eliminado la emoción, el riesgo y la aventura, porque me niego a sufrir, a que me hagan daño, a que me rechacen, a que de repente un día se den cuenta de quién soy realmente y me dejen tirado como una colilla. ¿Qué tiene esto de atractivo?

			—Ella no te ve así…

			—Tengo pánico, Vicky, al día en que me vea como realmente soy, saldrá por piernas, como todas.

			—¿Cómo todas? Querrás decir como Gabriela, pero Marisol no tiene nada que ver con ella.

			—Gabriela me dejó porque la maté de aburrimiento, eso fue lo que me dijo cuando se marchó. Y con Marisol pasará más de lo mismo. ¡Marisol es una diosa que no merece estar con un pusilánime como yo! Temo el momento fatal en que lo descubra, y no debe faltar mucho.

			—¡No digas tonterías! Marisol solo habla maravillas de ti…

			—Háblale de mí, a ver qué te dice, por favor.

			—¡No hace falta que me lo pidas! Marisol solo habla de ti.

			—Pero por si acaso no hablara, tú saca el tema ¿de acuerdo?

			No me hace falta sacar el tema, porque esa misma tarde recibo la llamada de Marisol y lo primero de lo que me habla es de Roberto:

			—Vicky estoy hasta las trancas de Roberto, en mi vida he conocido a un chico más majo y qué bien folla, quién lo diría con la pinta de pánfilo que tiene. Estoy en una nube. Es que floto de felicidad, ahora que tengo un miedo: no sé qué hace un hombre perfecto con una piltrafilla como yo.

			—Tú no eres una piltrafilla, eres una mujer maravillosa.

			—Eso lo dices tú que eres mi amiga. Pero llevo pifiándola mucho tiempo, mi vida amorosa es una mierda. Roberto es el primero bueno que aparece y tengo el pálpito de que en cuanto me conozca de verdad va a salir escopetado.

			—Los que salen huyendo son los malos, pero Roberto no es así. Él no va irse, no quiere irse.

			—¿Te ha dicho algo de mí?

			—¡Lo mismo que tú! Está muerto de miedo, tiene pánico a que descubras quién es realmente y salgas pitando.

			—¡Qué idiotas somos!

			—Sí, un poco. Nadie es perfecto, de lo que se trata es de si funcionáis como pareja, para eso os estáis conociendo.

			—No imaginas cómo funcionamos, ahí donde le ves es igual de atrevido que yo, le encanta hacerlo en cualquier sitio. Y luego es tan cariñoso, tan atento, tan amable, tan detallista… De verdad, Vicky que en la vida he conocido a un hombre igual. Y tú vas a ser muy feliz pronto, porque en esa habitación pasó algo y desatamos unas energías muy potentes.

			—Por ahora sigue todo igual…

			Sigo viviendo entre tinieblas invisibles y frías por las que a veces, a ratos pequeños, se cuelan rayitos de luz tenue y delicada que apenas me dejan atisbar algo, nada de importancia. Todo sigue igual.

			—¿Has vuelto a quedar con Joaquín?

			Las conversaciones de agosto con Joaquín han sido uno de esos pequeños rayos que se han filtrado a través de las pesadas brumas que no me abandonan.

			—El sábado he quedado con ellos por la mañana para lo del vestido. ¿Por qué me preguntas por él?

			—Es el único hombre que hay en tu vida, que yo sepa, aparte de Roberto que es mío. —Y suelta una carcajada nerviosa—. Hablas con él y eso… No sé quién sabe si podría surgir algo…

			—Nada. No va a surgir nada de nada.

			—¿Y no has notado ninguna mejoría desde que pintamos la habitación?

			—No, ninguna.

			Sigo a la espera de una felicidad, sin deseo ni esperanza, que se resiste a llegar.

			—Por ejemplo ¿cuándo estás delante del vestido de novia sientes algo diferente?

			—Siento lo mismo que el primer día que lo vi, es una obra de arte que me conmueve.

			—¿No te entran ganas de amar y ser amada, cuando lo ves?

			—No.

			—Tenemos que tener paciencia, no te preocupes, Vicky.

			No, si yo no me preocupo. Y fluyo y sigo con mi vida, con mis pacientes, con mis amigos y soportando estoicamente las impertinencias y estupideces de Hans Soto, como la de esta mañana:

			—Vicky —me dice abrazado a mi madre— ¿no has pensado ir a la televisión?

			Son las nueve de la mañana, es sábado y esto es demasiado duro para mí.

			—Ya me lo cuentas otro día, Hans. Hoy tengo mucha prisa. Y para vosotros es muy tarde…

			—Mañana no tengo que madrugar, me encanta pasármela hablando con tu madre hasta el amanecer.

			—Pues os dejo entonces…

			—Espera un momento, Vicky. En la televisión de tu país seguro que tiene que haber algún programa que le interese tu historia: la chica que heredó un vestido de novia y no lo quiere para ella porque renunció al amor, lo vende por expreso deseo de su antigua dueña solo a personas muy enamoradas. ¿Sabes lo que pasaría, no? La centralita se colapsaría con llamadas de hombres que querrían conocerte y quién sabe si al final…

			—Hans, no sigas. No conozco ningún programa tan estúpido.

			—Hans solo quiere ayudarte, Vicky —tercia mi madre.

			—¿Burlándose de mí? —replico.

			—No era mi intención, lo que me pasa es que el vestido es tan bonito que me encantaría que te lo quedaras.

			—No hay sitio en mi vida para el vestido.

			—¿Te refieres a tu corazón o a tu armario?

			—Me refiero a todo Hans. Mamá que descanses, que tengas buenas noches.

			Cierro la pantalla porque no soporto ni un segundo más seguir hablando del vestido ni de nada con Hans y me pongo a arreglar la casa para que esté perfecta para dentro de dos horas, que es cuando llega la primera persona con la que me he citado.

			Sin embargo, el que llega antes es Joaquín y solo. Todavía conserva el bronceado del verano, pero trae ojeras y parece nervioso:

			—¡Buenos días! —suspira profundo mientras me mira—. Elena no ha podido venir, está en Nueva York con uno de sus pintores.

			—Vaya —musito intentando fingir que me apena algo que no venga.

			—Me alegro de que no haya venido… —Pues ya somos dos.

			—Pasa, por favor… —Joaquín entra y se dirige al salón—. ¿Qué tal el verano? —pregunto para despistar porque, si seguimos ahondando en el tema de Garjones, se me va a ver el plumero.

			—Lo mejor han sido nuestras conversaciones —responde sin dudar.

			—Siéntate si quieres… —le digo señalando el sofá azul. Y por supuesto que pienso como él, las conversaciones que hemos tenido han sido lo mejor que me ha pasado en los dos últimos años. Sin embargo, la prudencia me aconseja callarme.

			—Prefiero estar de pie. —Y se acerca a mí hasta que se queda tan cerca que puedo olerlo—. Me moría de ganas de verte otra vez. Estás preciosa…

			Lo suyo me ha costado, me he pasado media hora probándome vestidos, ahora llevo uno azul corto, me he maquillado de forma suave y me he hecho un recogido sencillo que me ha enseñado Marisol. No me he arreglado más de lo normal para él, sino para Garjones con la que suponía que iba a tener un asalto mucho más duro que el de la última vez. Pero reconozco que me halaga que a Joaquín le guste el resultado:

			—Gracias —le digo sonriente.

			—Vicky… —susurra mordiéndose los labios.

			—Sí…

			Está muy nervioso, como si tuviera algo muy importante que decirme. Por eso está ojeroso, ahora lo entiendo todo, ha venido a ofrecerme una suma importante de dinero por el vestido y, aunque sabe que al hacerlo está traicionando la memoria de su tía, prefiere complacer a su novia que debe estar ansiosa ya por casarse.

			—Esto va a más —confiesa mirándome a los ojos, como derretido de amor.

			Como suponía, la presión de Garjones ha debido de ir en aumento, tal vez incluso sea mentira que está en Nueva York, y Joaquín viene enviado por ella, porque sabe que solo él tiene alguna posibilidad de convencerme.

			—Lo sé, pero…

			—Te dije que lo hablaríamos en septiembre y aquí estoy —habla mirándome a los labios. ¿De qué está hablando?

			—Joaquín, no entiendo —replico llevándome la mano a la tripa de los nervios.

			—Hablo del flechazo. Del más grande y profundo flechazo que ha podido sentir un ser humano jamás. Ya sé que tú no crees en él, pero es lo que siento…

			—Por Garjones… Por Elena…

			Joaquín da un paso al frente y me estrecha contra él:

			—¡Por ti!

			Le aparto de mí, empujándole con mis manos hacia atrás y muy nerviosa le digo:

			—¡No puede ser!

			—Te repito que sé que no crees en el flechazo pero…

			Me aparto a una distancia más que prudencial de él, respiro hondo y tomo el control de la situación, con sensatez y serenidad:

			—El flechazo tiene una base científica. Leí un estudio de la Universidad de Siracusa, en el que aseguran que el flechazo es fulminante, que solo se tarda un quinto de segundo en enamorarse, y que cuando sucede doce áreas del cerebro liberan dopamina, oxitocina y adrenalina que inducen a la euforia…

			—Me encanta que me cuentes estas cosas, te pones tan atractiva… —me dice acercándose otra vez a mí.

			Y yo que me estaba sonando como demasiado repelente y resulta que le gusta. Lo estoy haciendo fatal…

			—A ver, Joaquín, no te muevas. Quédate donde estás, por favor.

			—Tengo tantas ganas de abrazarte.

			Si supiera las mías, llevo más de dos años sin que nadie me abrace. Y no me refiero solo a un abrazo de amante, sino también a un abrazo fraternal, amistoso, de cariño que es el que verdaderamente necesito. No me faltan ganas de echarme a sus brazos y sentir algo de calor, pero sería tan peligroso que es mejor que siga abrazando cojines como cada noche:

			—No puede ser. No es nada aconsejable porque con el flechazo las funciones cognitivas se alteran, ya no se da pie con bola y es muy fácil equivocarse, como es evidente que es tu caso.

			—¿Mi caso? —pregunta dando otro paso hacia mí.

			—Joaquín te lo suplico, no des un paso más.

			—¿A qué tienes miedo? —replica tendiéndome una mano.

			—Baja esa mano, te lo suplico.

			—Vicky… —susurra. Después, acorta la distancia que nos mantiene separados, y me abraza fuerte sin que yo ponga ninguna resistencia, al contrario, le rodeo con mis brazos mientras digo:

			—Tu flechazo es una gran equivocación. No prestes demasiada atención a lo que sientes y céntrate en lo importante que es Elena y vuestro compromiso.

			Pero no dejo de abrazarlo, de sentir su calor, su fuerza y su aroma, porque el abrazo es puramente amistoso y yo lo necesito demasiado…

			—La gran equivocación fue no hacer caso a mi tía que me decía que tenía que conocerte, que eras la mujer perfecta para mí, pero yo te imaginaba una raspa con bata blanca: antipática, amargada, fría…

			—Lo mismo pensaba yo de ti —confieso apoyando mi cabeza en su hombro—, te imaginaba un consultor de innovación, insoportable y cargante, sin más vida ni conversación que su trabajo.

			—Hemos sido tontos, porque nos abrazamos y sucede esto… ¿Has visto que bien encaja tu cabeza en mi hombro? —pregunta mientras sus manos se deslizan hasta mis caderas.

			—Como cualquier cabeza…—respondo sin darle importancia, pero estrechándome más contra él.

			—Vicky aún estamos a tiempo…

			—¿De qué? —pregunto levantando la cabeza y mirándole a los ojos que le brillan más que nunca.

			—De esto…

			Joaquín inclina la cabeza y, cuando sus labios están a punto de besar los míos, cuando su respiración me quema, cuando casi siento la suavidad y la humedad de su boca, suena el timbre de la puerta y de pronto recuerdo con quién estoy y quién soy.

			Me aparto de Joaquín y me marcho a abrir la puerta aliviada porque no haya sucedido nada, pero triste por haber perdido su abrazo.

			—¡Buenos días! —saluda una señora rubia, elegante y muy sonriente—. Venimos a ver el vestido de novia…

			La señora me presenta a sus dos hijas, otras dos chicas guapas, rubias y sonrientes, que se ponen al borde de la levitación cuando descubren el Balenciaga. Sobre todo la que se va a casar, que es la más alta, la que tiene miles de pecas y los dientes separados y que no para de repetir con la mano puesta en el pecho que el vestido “es de llorar”.

			Joaquín está detrás de mí y yo no me atrevo a mirarlo, solo deseo olvidar lo que ha pasado y que no vuelva más a repetirse, no porque no me haya gustado, sino porque tiene que ser así.

			Pero por si acaso se me ha olvidado que está ahí, les dice a las visitantes:

			—El vestido era de mi tía cuya voluntad es que se venda a una persona enamorada profundamente, hasta las trancas, loca de amor.

			—¡Yo estoy que muero de amor! ¡Soy la persona que buscáis! —dice la joven suspirando.

			—Cuéntame algo de vosotros… —le pide Joaquín, al tiempo que se cruza de brazos.

			—Somos la noche y el día. Y nunca mejor dicho, porque a mí gusta trasnochar y a él madrugar. Él es del PP y yo de Podemos. A mí me gusta el tomate y a él la mostaza. Y así con todo. ¡Hasta vivimos en ciudades diferentes porque él detesta Madrid! ¡No hay quien le saque de Zamora y a mí en Zamora no se me ha perdido nada! Somos nómadas, vamos y venimos, y ¡tan felices!

			Pobre muchacha, se acaba de poner la soga. Adiós, Balenciaga. Me giro y Joaquín me sonríe satisfecho de que la rubia se haya marcado un gol en propia meta.

			—¿Queréis tener niños? —pregunta ya para rematarla.

			—Mi novio sí, pero yo… no sé. No he sentido la llamada de la maternidad todavía, no sé, quién sabe si en el futuro tal vez la escucharé…

			—Sí, quién sabe —replica Joaquín mirándome exultante, haciendo grandes esfuerzos por ocultar su alegría.

			Las chicas se marchan y, ya cuando nos quedamos solos, dicta sentencia…

			—Esta joven es muy simpática, pero va a durar tres días con el zamorano. No tienen planes en común y como mucho en un par de meses van a acabar detestándose. Una madrugada ella abandonará Zamora con su bote de tomate y él no volverá a saber nunca más de ella, sería un gravísimo error venderles el vestido.

			—¿Y si uno de los dos cambia?

			—¿Por qué tienen que cambiar? Ella encontrará a alguien más afín y él seguro que dará con la mujer de su vida, a primera hora de la mañana, en la sección de las mostazas del Carrefour de Zamora

			—¿Esto va a ser siempre así?

			—¿A qué te refieres cuando dices esto? —me pregunta con una sonrisa socarrona, fingiendo que no sabe de qué hablo.

			—A tu negativa perpetua. ¡Nadie te va a parecer lo suficientemente enamorado!

			—¿Te parece que alguna persona de las que hemos conocido lo estaba?

			Tiene razón, ninguno de los que hemos conocido cumple con los requisitos de Priscila, si bien él me parece que es demasiado exigente, que se está tomando su labor con un celo excesivo.

			—Ya… Bueno… Solo espero que cuando aparezca, sepas reconocerlo.

			—¿Y tú? ¿Sabrás reconocer a alguien enamorado si lo tienes enfrente? —pregunta acercándose otra a vez a mí.

			—Por supuesto —respondo, colocándome detrás del vestido para evitar estar al alcance de su abrazo.

			—No vas a conocer a nadie más enamorado que yo…

			—En ese caso, el vestido dentro de un año será tuyo y tu novia podrá casarse con él.

			—Eso es lo que a ella le gustaría, de hecho me ha enviado a tu casa con esa misión, pero a mí no sé qué me ha pasado que no puedo dejar de pensar en ti.

			¿Será por culpa de la pintura rosa? ¿Pero cómo es posible que se estén enamorando todos menos yo? ¡El ritual se nos ha ido de las manos!

			—Debe ser los nervios del compromiso —disimulo—, y mira que lo entiendo porque tu novia tiene un carácter que es para pensárselo dos veces…

			—Yo solo sé que no estoy aquí para conseguir un vestido de novia para mi prometida, sino porque me moría de ganas de verte.

			¡Qué despropósito más grande! Y qué miedo me da que esto solo sea el comienzo y que por culpa del ritual se vayan a producir verdaderos estragos. Lo de Joaquín por supuesto que tengo que controlarlo antes de que se desborde más.

			—Estás confundido. Es evidente que no piensas con claridad. Tú quieres a tu prometida y te espera un futuro maravilloso junto a ella.

			La verdad es que no hay quien se crea que alguien pueda ser feliz al lado de semejante petarda, pero mi deber es decirlo.

			—¡No te muevas! —me dice, haciéndome el gesto de que me detenga con ambas manos.

			—¿Qué pasa? —miro nerviosa alrededor buscando un bicho.

			—No te muevas y mírame… —me dice, mirándome encandilado.

			—¿Para qué? —pregunto asustada.

			—¡Te queda perfecto el traje! Tienes la cabeza justo encima del busto del maniquí y puedo hacerme una idea perfecta de cómo te quedaría. ¡Vicky, no lo vendas! ¡Quédatelo!

			—Joaquín, por favor, no digas tonterías. No me lo has visto puesto y además ni estoy enamorada ni tengo pensado casarme.

			—De aquí a unos meses hay tiempo de que cambies de opinión…

			Suena el timbre, es la segunda cita que tengo concertada:

			—De aquí a unos meses intentaré cumplir con la voluntad de tu tía. Y con un poco de suerte, tal vez detrás de esa puerta esté la persona indicada…

			Abro la puerta y aparece una chica pelirroja de unos cuarenta y cinco años vestida como una adolescente, que ni siquiera me da los buenos días. Pasa directamente al salón, se queda parada frente al Balenciaga y me dice:

			—Lo quiero. Véndemelo.

			Es una grosera, pero me gusta que tenga las ideas tan claras:

			—La persona de la que heredé el vestido me puso como condición que se lo vendiera a una persona muy enamorada.

			—No me juzgues por este careto de mal follada que traigo…Yo estoy muy enamorada, lo que pasa es que ahora tengo un mal humor increíble porque vengo de doblar turno en el trabajo.

			—Todos tenemos días así, de vez cuando… —le digo para que se relaje.

			—El cabrón de mi jefe me cambia los turnos cuando le sale del nabo y me vuelve loca. Estoy desquiciada y ahora al llegar a casa seguro que tengo movida con el colega, para rematar la faena.

			—¿Lleváis mucho tiempo juntos? ¿El colega y tú? —pregunta Joaquín, al que hasta ese momento ha ignorado.

			—¿A ti qué coño te importa? —replica la pelirroja.

			—Soy el sobrino de la antigua dueña y el encargado de dar el visto bueno a la venta del vestido.

			—¡Qué complicaciones, leches! Vosotros queréis vender, yo quiero comprar, ¿para qué hacerlo más largo?

			—Porque esa es la voluntad de mi tía…

			—Cómo son los viejos, tocando los huevos hasta después de muertos… —espeta la pelirroja y Joaquín la mira de tal forma que le falta tiempo para arrepentirse—: Perdona, majo, es que estoy muy quemada, yo de buenas no soy así. Soy un encanto, todo el mundo lo dice. Si no, no llevaría veintisiete años con mi chico…

			—¿Veintisiete años? —pregunta Joaquín llevándose el dedo índice a la boca.

			—Así es, un año tras otro hasta sumar veintisiete. Nos tenemos muy vistos, por eso queremos organizar un bodorrio, por salir de la rutina un poco.

			—¿Has escuchado bien? —me pregunta Joaquín, alzando las cejas.

			—Sí, claro…

			—La gente se queda flipada cuando se enteran del porrón de años que llevamos juntos. Y no sé de verdad ni cómo hemos aguantado tanto, porque él tiene un carácter complicado: siempre se pone como un orco conmigo cuando tiene un día chungo…

			—Vaya… —dice Joaquín, mordiéndose los labios para evitar soltar la carcajada.

			—No debería ser así, tendríamos que ser más amables con las personas que queremos, debería ser obligatorio llegar a casa con una sonrisa —hablo respirando por la herida, porque yo era siempre la que pagaba los malos días de Fernando.

			—Lo ideal es que llegaran con la sonrisa, las flores y nos pegaran el polvo del siglo. Pero el mío regresa amulado, soltando coces y con ganas de tirarse al sofá con la birrita en la mano.

			—¿Nunca te ha preparado una cena especial con velas o un baño de espuma? —pregunta Joaquín, echando más leña al fuego.

			—¿El perro de mi novio? ¡No me hagas reír! ¡Qué cachondo, tío! Y hablando de cena, me piro a hacer la compra porque como el menda este se despierte y vea que no hay leche en la nevera, ya tenemos el pollo montado. ¿Cuándo sabré si el vestido es para mí?

			—Estamos viendo a más gente, pero esta semana te llamo y te digo algo.

			—No te lo pienses mucho, las cosas cuanto más espontáneas y más locas, mejor.

			—Gracias por el consejo…

			En cuanto nos quedamos a solas, otra vez, Joaquín me dice muerto de risa:

			—¿Una semana para pensarte si el Balenciaga va a ser para la novia del orco? ¡Mi tía no te lo perdonaría jamás!

			—Estaba intentando ser amable, aunque ella no lo haya sido conmigo.

			—Lo que sí ha sido para mí es muy inspiradora…

			Joaquín se acerca a mí, mirándome de una forma que me temo lo peor. Sé que debo evitarlo, pero no puedo moverme, no quiero hacerlo…

			—Espontaneidad y locura…—susurra Joaquín frente a mí.

			Puedo olerlo, sentirlo, aunque sé que esta vez es distinto. Cierro los ojos para que suceda lo que no debería de suceder. Lo que más temo y lo que más deseo. Estoy perdida, porque me ha encontrado en mitad de la espesa bruma. Tal vez son solo unos rayos de sol, un poco de luz, pero no hago nada para evitar que Joaquín me coja por la cintura, me estreche contra él, me lama los labios, los bese con desesperación y me robe un beso en el cuello que se llevará lejos de mí.

			—Hasta pronto, Vicky.

			Y se marcha, dejándome con ganas de todo.
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			Ya han pasado más de dos semanas del beso y no me he atrevido a volver a llamar a Joaquín, a pesar de que han contactado conmigo un par de personas interesadas en el vestido. Tendrán que esperar a que encuentre las fuerzas suficientes para enfrentarme a él otra vez, porque aún sigo mareada, aturdida y vulnerable, como si después de estar confinada durante un tiempo en una habitación, hubiese salido a la luz de un sol cegador y cruel.

			Pero estamos en octubre, el sol es suave y dulce y la vida discurre ajena a mis desvelos. Estoy en el supermercado, comprando algo para cenar, todavía no sé qué, en la sección de congelados dudando entre el arroz tres delicias o las espinacas a la crema, cuando recibo un wasap de Roberto:

			Roberto: Mi primo Juan quiere invitarnos a su casa de la playa el puente del Pilar, ¿qué le digo?

			Yo: ¿Tu primo Juan?

			Roberto: El ingeniero naval, el de la larga melena dorada, el que nos lleva de paseo en barco a mamá y a mi en verano…

			Yo: Si a tu madre y a ti os apetece.

			Roberto: No ha invitado a mi madre, te ha invitado a ti y a mí…

			Yo: ¿A mí? Pero si no lo conozco de nada.

			Roberto: Le he hablado mucho de ti y le apetece muchísimo conocerte. Dice que tienes una luz especial, que tienes mucho encanto…

			Yo: ¿Le has enseñado fotos mías? ¡Qué horror!

			Roberto: Te ha buscado en las redes sociales, tú puedes buscarle a él en Facebook. Se llama Juan Piamonte, tiene unas fotos muy chulas en el barco…

			Yo: ¿Para qué le voy a buscar?

			Roberto: Para que veas cómo es, te animes y nos vayamos a pasar el puente con él.

			Yo: Te agradezco la invitación pero es que me da mucha pereza salir de Madrid, aprovecharé para ordenar la casa, leer, ver unas cuantas pelis…

			Roberto: Eso lo haces todos los fines de semana, venga si nos lo vamos a pasar genial, llama a Marisol y dile también que se venga.

			Yo: Tú lo que quieres es que vaya Marisol, pues propónselo directamente a ella.

			Roberto: No sé si es un poco pronto para proponerle un viaje los dos solos, pero a un viaje de amigos seguro que no se resiste.

			Yo: No se va a resistir de ninguna manera.

			Roberto: Por favor, Vicky, te lo ruego. La única forma que tengo de asegurarme de que Marisol venga es que tú nos acompañes. No querrá dejarte sola, anda por favor, dile que te mueres por conocer a Juan…

			Yo: Roberto ¡no te reconozco! Tú nunca has sido intrigante.

			Roberto: Ni yo mismo me reconozco, pero es que jamás he estado enamorado como lo estoy de Marisol. Deseo tanto estar con ella en la playa, hacer el amor bajo las estrellas, Vicky por favor, te lo ruego, no me dejes sin paraíso…

			Yo: ¡Por favor! No seas melodramático.

			Roberto: Pídeme lo que quieras a cambio. Te pinto la casa entera, te acompaño al próximo congreso de cardiología con el pelma de Palomares, lo que quieras… Pide que te lo daré.

			Yo: Pues sí que te ha dado fuerte…

			Roberto: Si no fuera muy importante para mí, no te lo pediría.

			Yo: No me necesitas para nada, Marisol aceptará tu invitación sin dudarlo.

			Roberto: Te repito que contigo el sí es seguro, pero si solo la invito a ella, no las tengo todas conmigo, venga… Por favor, por favor, por favor…

			Yo: ¡Para ya! Vale, que sí. Pero no pienso decirle nada de tu primo, vamos para pasar unos días de playa con amigos.

			Roberto: Eso, eso, perfecto. En cuanto sepas algo me avisas. Muchas gracias, amiga, de verdad que sabré recompensarte por este grandísimo favor.

			Yo: No hace falta, con que dejes de escribirme y pueda seguir comprando, estará la deuda saldada.

			Roberto: Graciassssssssssssssssssssssssssss.

			Y a continuación me envía cincuenta veces el emoticono del corazón con lazo…

			Está fatal, pero mi amiga Marisol no está mucho mejor. Esa misma tarde, al llegar a casa lo primero que hago es llamarla:

			—Marisol ¿vas a hacer algo el puente del Pilar?

			—No, supongo que lo pasaré con Roberto pero aún no me ha dicho nada.

			—Me ha invitado a que vayamos a la playa, a casa de su primo, y me ha pedido que te pregunte si quieres venir —digo mientras guardo las espinacas en la nevera.

			—¿Y por qué no me lo pregunta a mí directamente? Tía, dime la verdad, ¿me invita porque has insistido tú? ¿O ha salido de él?

			—Ha salido de él, está encantado con que vengas —respondo intentando tranquilizarla.

			—Pero no quiere que vayamos solos. Qué mala espina me da, Vicky. —Aunque tranquilizar a alguien enamorado es imposible.

			—¡No seas boba! ¡Si está loco por ti!

			—¿Te lo ha dicho? ¿Con esas palabras exactas? —pregunta ansiosa.

			—Las palabras exactas no las recuerdo ahora mismo, hemos hablado por wasap, cuando colguemos si quieres te mando lo que me ha puesto.

			—Sí, por favor… ¿Y ahora qué hago? —dice angustiada.

			—¿Lo dices por Antoñito?

			—Se lo dejo a mi madre, con él no hay problema. Digo si debo aceptar la invitación, a lo mejor quedo como una ansiosa desesperada, le asusto y le pierdo. Ay Vicky, no quiero perderle, me estoy pillando con la fuerza del los mares y el ímpetu del viento…

			¡El amor es lo peor! No hay duda, cómo celebro no tener estos quebraderos de cabeza tan estúpidos.

			—Claro que debes aceptar —hablo armándome de paciencia.

			—De acuerdo. No obstante, dile a Roberto que voy sobre todo por no dejarte sola a ti. Oye y el primo ¿está bueno?

			—Ni idea. Me ha dicho que lo busque en Facebook, pero aún no he tenido tiempo.

			—Dime ¿cómo se llama que tengo el ordenador delante?

			—Juan Piamonte, pero que da lo mismo. No hace falta que lo busques… —Yo solo quiero colgar y tumbarme un rato en el sofá, tranquilamente.

			—Tíaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa, ¿puede ser uno con melena rubia montado en un barco? —dice al borde de la histeria.

			—Sí —respondo manteniendo la calma.

			—¡Está como un queso! —grita emocionada—. ¡Parece un pirata! ¡Qué brazos, que torso, qué labios! ¡Ay que me da que este puente va a empezar a hacer efecto el ritual de la habitación!

			—Lo dudo —replico abúlica.

			—¿Por? ¡Este tío te quita a ti todos los males! Ahora cuando cuelgues, vete a verlo. Con este en vez de pasar página ¡vas a pasar capítulos enteros! —exclama emocionada.

			—Solo voy pasar unos días tranquilos entre amigos —le aclaro, siento ser una aguafiestas pero esa es la realidad.

			—¿Es por Joaquín? ¡No te puedes sacar de la cabeza el morreo aquel que te dio!

			¿Joaquín? ¿Para qué le saca a colación ahora? Es más… ¿para qué le contaría nada? ¡Cómo me arrepiento!

			—Fue un beso raro que me dio bajo un estado de confusión. Algo sin importancia —miento porque no he dejado de pensar en Joaquín y su beso desde el mismo día en que me lo dio. No me lo puedo quitar de la cabeza, no paro de revivirlo, de sentirlo, de desear en secreto que vuelva a suceder, aunque solo sea una vez más.

			—Entonces, a por el pirata de los mares…

			—Todavía mi pasado pesa demasiado. Es como si dentro de mí hubiesen unas corrientes subterráneas, que nadie ve, pero están ahí, formando cuevas cada vez más profundas, húmedas y frías —digo con la voz quebrada por el dolor.

			—Vicky en la playa tienes que hacer algo…

			—¿El qué? —pregunto apartándome una pequeña lágrima.

			—Tienes que dejar el pasado atrás o esas cuevas acabarán devorándote.

			—¿Crees que me gusta sentirme así?

			—Hay un ritual que leí en Internet creo que podría funcionarte. Tendrías que ir desnuda a la playa, cubrirte de barro y dejar enterrados en la arena algunos objetos que fueran significativos para vosotros…

			—Me pides demasiado…

			Me da un pudor tremendo desnudarme, pero más me cuesta todavía la idea de deshacerme de cosas que tenían un gran valor simbólico y sentimental para nosotros.

			—Piénsalo, creo que necesitas hacerlo para no morir ahogada en el mar de tu pena y de tu soledad.

			La de idea de morir ahogada en el mar helado de mis penas me angustia tanto que pregunto:

			—¿Y crees que ese gesto puede salvarme?

			—Inténtalo…

			Ni que fuera tan fácil…

			Dejar en un playa trozos de nosotros, de lo que fuimos, de lo que ya jamás volveremos a ser, me parece una deslealtad y un abandono, imperdonables. Una traición última que él no se merece y una durísima prueba a la que nuestro amor no debería someterse.

			Sin embargo, duele tanto la ausencia, que a lo mejor ha llegado la hora de soltar lastre para poder seguir adelante, más ligera, solo un poco, lo justo para alzar el vuelo hasta algún islote plácido y tranquilo desde el que observar, sin más, cómo la vida pasa.

			Y bien pensando, qué son un par de objetos, si su memoria habita dentro de mí, lo único que ansío es que el recuerdo deje de hacerme daño, que no me torture, que al fin me dé una tregua y pueda volver a respirar hondo y profundo, a sentir el sosiego, la dulce calma interior, como antes de que me invadieran las brumas de la desolación y la pena.

			¿Lo lograré con un ritual en la playa? Me parece que no, pero por intentarlo no pierdo nada, solo tiempo, mucho tiempo porque hasta la misma tarde de nuestra partida a la playa, estoy dudando qué objetos llevarme. Después de cuatro años de relación es mucho lo que guardo con cariño, no he podido tirar nada, lo conservo todo, su ropa, sus libros, sus cosas… Todo sigue en los armarios, no se ven, pero están ahí como los arroyos subterráneos que fluyen no se sabe hacia dónde por las tripas de los montes. A veces los miro y me lleno de tristeza, otras sonrío porque rescato algún recuerdo amable, pero siempre acabo con la misma sensación de que aunque se haya ido, sigue aquí, conmigo como siempre y para siempre.

			Y de entre tanto recuerdo, al final, me decido por un plano de Nueva York que compramos en nuestro primer viaje a la ciudad, unas entradas de cine que aparecieron en uno de sus libros y una foto de nosotros abrazados en la nieve. Son cosas que significan tanto para mí, que significaron tanto para nosotros, que los estrecho contra mi pecho, los beso y luego los guardo en el fondo de la maleta.

			Una hora después me viene a buscar Roberto, que está muy emocionado con la idea de su primer viaje en coche con Marisol. Cuando la recogemos, se pone más nervioso todavía, apenas puede terminar las frases y no deja de mirarla embobado, como ella a él. Yo voy sentada atrás, me he puesto los auriculares para escuchar música y finjo que duermo para que puedan disfrutar a gusto del viaje.

			Pero aunque quisiera no podría dormir. Estoy ansiosa por llegar a mi destino, dejar esta pequeñísima parte de lo que fuimos junto al Mediterráneo que tanto nos gustaba y ver qué es lo que sucede.

			Después de más de cuatro horas de viaje, llegamos a la casa del primo de Roberto, un chalet azul de estilo árabe de dos alturas con un jardín con buganvillas, naranjos, papiros, yucas y bambúes, al pie de una cala recogida y tranquila.

			Juan nos está esperando en la maravillosa puerta de cedro de su casa, con una gran sonrisa, y Marisol, en cuanto le ve me mete un codazo y masculla:

			—Está más bueno en directo…

			Tiene razón, es un joven muy atractivo, tiene unos ojos verdes preciosos, una larga cabellera dorada y su presencia destila emoción, riesgo y aventura. Además, es muy amable, se empeña en llevarme la maleta hasta mi preciosa habitación de paredes de color melocotón, una cama enorme con dosel y unas vistas espectaculares al mar que ahora ruge embravecido.

			—Es el viento de levante —me dice dejando la maleta sobre la cama—. Mañana cambia y podremos salir a navegar. ¿Quieres?

			Le digo que sí, le agradezco su gentileza y su hospitalidad, él dice que está encantado de que estemos allí y luego me invita a que vayamos a cenar al restaurante italiano de un amigo suyo.

			—Estoy un poco cansada del viaje… —Lo único que me apetece es comer algo ligero y meterme pronto en la cama, para a primera hora de la mañana, poder cumplir con el ritual.

			—Está muy cerca de aquí. Te va a encantar…

			—Mejor otro día…

			Y cuando Juan va a replicar algo, Marisol entra en la habitación, me coge por el brazo y después dice eufórica:

			—¿Cómo que otro día? ¡Nos vamos a cenar ahora mismo las dos parejitas!

			Yo no soy parejita de nadie, pero disimulo mi malestar y mi bochorno y hablo incluso con un conato de sonrisa:

			—Id vosotros, yo me quedo aquí, tranquilamente.

			—Voy a llamar a mi amigo para que nos traiga la cena… —propone Juan, y yo me siento de repente como si fuera una vieja de mil años.

			—No hace falta…

			—Claro que sí. Ahora mismo llamo y cenamos en el porche, bájate una rebeca porque ha refrescado y tal vez tengas algo de frío.

			Me siento más vieja todavía, la clásica abuelita que no tiene ganas de nada y que se planta la rebequita aunque haga cincuenta grados.

			—Gracias pero…

			No puedo improvisar ninguna excusa porque Juan ya está llamando a su amigo para que nos traiga la cena a casa. Después, de colgar me dice:

			—Nosotros vamos poniendo la mesa, tú quédate aquí descansando. Baja al porche en veinte minutos…—Y me da un beso en la frente, con el cariño y la ternura con la que besaría a su mismísima abuela.

			Me encuentro tan mal que me duele todo como si fuera una abuelita de verdad. No puedo permitirlo, se supone que he venido a este lugar para que las cosas cambien a mejor, no para sentirme peor que nunca.

			Tengo que hacer algo y lo primero que se me ocurre es meterme en la ducha que es donde suelo pensar con más claridad, allí decido que cuando salga me pondré un vestido negro corto entallado, que he metido en la maleta pensando que no iba a tener ocasión para lucirlo, con unos taconazos que me compré hace años y que todavía no he estrenado.

			Mientras me maquillo derrochando pintura, llamo a Marisol para que venga a peinarme…

			Aparece a los quince minutos, con el pelo revuelto, un tirante del sujetador caído y la camiseta por fuera del pantalón.

			—¡Tía, es que no paramos! Ha sido quedarnos solos y nos entran unos arrebatos que no podemos controlar… —dice peinándose el flequillo con la mano.

			—Dejad algo para luego, y ahora, por favor, hazme algo en el pelo —le pido sentándome delante de un tocador blanco, con espejo de aires románticos, que hay en la habitación.

			—Lo de siempre, quieres decir… —Y comienza a peinarme mi melena.

			—No, péiname como una leona, como una tigresa, ¡como una fiera salvaje!

			Marisol me mira a través del espejo, se lleva el cepillo al pecho y luego asustada susurra:

			—¿Qué te ha pasado, tía? ¿Te mola mucho el parmesano?

			Enarco una ceja y replico:

			—¿Qué parmesano?

			—El dueño del casoplón, el melenas, el Piamontés, ¿te lo quieres ligar? —pregunta con los ojillos risueños.

			—¡No! ¡Solo quiero sentirme viva!

			—Pues al melenas le vas a matar en cuanto te vea.

			—No exageres. Solo quiero que deje de verme y tratarme como si fuera una nonagenaria.

			—Se ha quedado muy impresionado contigo. ¡No podía dejar de mirarte!

			—¡No me engañes, Marisol! ¡Pero si me ha dado hasta el clásico beso en la frente que se da a las abuelas! —protesto dándome una palmada en la frente.

			—Porque tú has bajado la cabeza, ¡el tío lo que quería era darte un pico!

			—¿Qué dices? —Marisol con el enamoramiento no se entera de nada—. Me trata con la condescendencia que se tiene por los mayores.

			—Cuando te diste la vuelta, te miró el culo sin ninguna condescendencia, te lo puedo asegurar.

			—Tú es que estás enamorada y todo lo pasas por el tamiz del deseo. Créeme, ese hombre no siente por mí más que compasión. Pero eso ha sido hasta ahora, porque cuando me vea aparecer en el porche, las cosas van a cambiar…

			Y tanto…

			En qué hora habré tenido la ocurrencia de ponerme como una fiera salvaje. ¡No puedo quitarme a Juan de encima!

			Después de cenar verduritas y lasaña, mis amigos que no han dejado de mirarse embelesados ni de besarse sin parar, fingen un inverosímil ataque de sueño y a toda prisa se marchan a su habitación, dejándome sola con Juan quien puedo confirmar que no me ve como una abuela, pues en cuanto he puesto un pie en el porche, y para mi sorpresa, me ha besado en los labios y me ha dado una palmada en el culo bien sonora.

			Pero lo peor viene ahora, porque acaba de poner su mano en la mía y con los ojos brillantes, espero que por el vino, me dice:

			—Vicky pon música a mi vida, ponle palabras, ponle colores, ponle sabores, ponle sueños.

			¿Qué me está pidiendo? ¿Qué elija música para este rato o me está pidiendo matrimonio?

			—No entiendo… Perdona, voy a beber un poco de agua… —No tengo ninguna gana de beber, pero es lo único que se me ocurre para liberarme de su mano.

			—Vicky tú me tocas…

			—¿El qué? —pregunto aferrando la copa con ambas manos, no vaya a ser que le vuelva a dar por cogérmelas.

			—El corazón y el alma. Estoy solo, Vicky, con el alma yerma y abandonada, pero ahora sé que no era así, que solo estaba a la espera de que tú misma la tocaras. No tengas miedo, preciosa, tócala que es tuya…

			¡No quiero tocar nada! Dejo la copa en la mesa, oculto mis manos en mi regazo debajo de la mesa y hablo intentando no herirle, pero siendo lo más clara posible:

			—Eres un hombre encantador, pero estoy intentado superar un duelo y necesito estar sola.

			Juan lejos de venirse abajo, acerca su silla más a la mía, me pone un brazo en el hombro y me susurra al oído:

			—Toca que quema, es puro fuego, abrasador…

			—No. Gracias. Todo esto es muy halagador. Pero no puedo.

			—¿No quieres saber lo que es la fuerza del viento en tu cara mientras un miembro descomunal te atraviesa el alma y la vida? Vamos al barco… —dice deslizando su mano por mi nuca.

			Tengo que morderme los labios para evitar soltar la carcajada y después susurro:

			—No, rotundo y claro…

			—No, ¿a qué? ¿Al barco, a mi alma ardiente o imaginarte follando conmigo?

			—A todo. Mejor me voy a dormir… —Dejo la servilleta sobre la mesa, retiro un poco la silla y me levanto.

			—Llévame, mi alma está deseando saber de tus besos. Tócala con tu lengua, con tus palabras, con tus temores, con tus esperanzas… —me dice cogiéndome de la mano.

			Qué obcecación tiene este hombre con que le toque cosas…

			—No, es no. No.

			—De acuerdo. Lo acepto y te respeto. Pero si cambias de opinión, dímelo.

			Aparto mi mano, me marcho de allí y me meto directamente en la cama con la esperanza de que este bochorno no me provoque horribles pesadillas.

			Estoy de suerte porque caigo rápido en un profundo sueño y a la mañana siguiente, para evitar que pueda repetirse otro patético incidente, bajo a desayunar con lo primero que pillo: una camiseta de cuadros que me he traído para dormir, unos pantalones anchos de estampado tropical que me sientan fatal, me recojo el pelo en un moño mal hecho y me pongo casi todo el tubo de protector solar en la cara, para terminar de arruinar mi look. Luego, llamo a Marisol y le ruego que venga a mi habitación…

			Quince minutos después, aparece con la camisa que llevaba puesta Roberto, desgreñada y feliz…

			—¿Te has puesto una mascarilla facial? —me pregunta extrañada.

			—Es protector solar.

			—Espera que te lo extiendo —Tiende su mano hacia mí y yo me aparto.

			—¡No! Me siento más segura así…

			—¿Segura con el sol?

			—Con Juan…

			—¿Qué pasó anoche? Nosotros no hemos pegado ojo, qué noche cari… ¡Y me la quería perder!

			—Ya imagino… —No hay más que verla—. Me alegro mucho por vosotros. Pero yo, fatal. Anoche fue horrible, Marisol. Es un plasta que ni imaginas.

			—¿Te tiró los trastos? —me pregunta sentándose en la cama.

			—Insistía en que le tocara el alma…

			—Es que es un chico fino, la gente fina llama alma a la polla.

			—No tengo ni idea. Pero le he dejado bien claro que no quiero nada con él.

			—Pues quiere que vayamos a navegar después de desayunar, se lo ha puesto a Roberto en un wasap. También le ha dicho que tú eres como una caja de lápices de colores…

			—¿Qué quiere decir con eso, que le saco punta todo? —pregunto curiosa.

			—No, tía, si le sacaras punta a todo te habría llamado sacapuntas. Eso debe ser que le das color a su vida.

			—Lo siento, no puede ser. Me he puesto estas pintas para desencantarle.

			—¿No te mola, nada, nada de nada? ¿O es solo que estás muerta de miedo?

			—¡Es un tío ridículo, Marisol! ¡Un fantoche! Lo único que me provoca es repulsión…

			—Es una pena porque es muy atractivo…

			Qué le vamos a hacer. Nos emplazamos para reencontrarnos en la cocina dentro de veinte minutos y Marisol regresa a su habitación a arreglarse. Pasado ese tiempo, cuando acudo a quien me encuentro desayunando es a Juan, que en cuanto me ve me dice:

			—Ya sé que no quieres nada conmigo. Y lo respeto. Pero me quema el alma si no te digo que me he pasado toda la noche pensando en ti, tocándome…

			—Es sano tocarse. Aunque no puedo corresponderte.

			Me siento en una banqueta, en el extremo más alejado de la isla central de la cocina, en el que he visto que hay un vaso junto a una jarra de zumo de naranja.

			—No pasa nada. Tu sola presencia ya toca mi alma.

			—Me alegro. Hace un día precioso —digo sirviéndome un zumo.

			—Como tu rostro, delicado como pétalos de luna.

			—Es que me he puesto protector solar —le informo y después me bebo el zumo del tirón.

			Él me mira con una sonrisa enorme, suspira y habla con la mano en el pecho:

			—Sé que no quieres nada y vive Dios que te respeto. No obstante, me pide el alma que te diga que moriría por hacerte mía por detrás, mientras oteamos el horizonte en el crepúsculo, a la espera de que la luna cubra nuestras sábanas de sueños dulces y ardientes como…

			—Qué pena que no sienta lo mismo.

			—Ya lo sé, chata, pero deja que termine, hablaba de sueños dulces y ardientes como la tostada que te voy a preparar con una mermelada de melocotones como soles de fuego rojo, cogidos de mi jardín con estas mismas manos —y me muestra sus manos enormes— que si fueron creadas por el Padre para recorrer hasta el último recodo de ti, se van a quedar con las ganas…

			—Me temo que sí —replico esforzándome por no soltar una carcajada—. Y te agradezco las tostadas pero no tengo hambre, con el zumo está bien…

			No me hace ni caso, porque coge el pan, corta con sus manos gigantes una rebanada, la mete en un tostador unos instantes, después unta sobre ella como medio bote de mermelada casera y sosteniéndola en su mano mientras me mira encendido de deseo me dice:

			—Quiero que comas porque lo vas a necesitar. No estoy jugando al macho proveedor, y mira que me gustaría, te lo digo por el mar que da muchísima hambre, hambre como la que yo tengo de ti, aunque te respeto, Vicky, en lo más profundo…

			—No, de verdad, no tengo hambre.

			—Yo me lo como. —Roberto, que de pronto aparece en la cocina con Marisol, le arrebata la tostada.

			¡Estoy salvada!

			Además durante las siguientes horas, tengo la suerte de que Juan se olvide de mí, tanto durante la pequeña travesía en barco como durante la comida en un restaurante perdido en una cala. Solo cuando ya estamos de regreso a la casa, en el momento en el que estoy a punto de entrar en mi habitación para fingir que me echo una siesta, Juan aprovecha para decirme:

			—Vicky necesito confesarte que está noche, en mis sueños, mi cimitarra rasgará los secretos de la humedad de tus bosques, por supuesto desde el respeto a tu libertad sexual.

			A mí no se me ocurre más que toser, toser y toser, mientras me tapo la boca con las manos, tanto para evitar que me bese como para morirme de risa en su propia cara.

			—Me he resfriado un poco en el barco, voy a descansar un poco —le digo compungida.

			—Una pena, pero lo respeto. Y tranquila, por favor, que será lo último que te diga sobre este particular, no soy un tío baboso, al contrario, tengo mi público, y menudo plantel. Eso sí, si cambias de opinión en el transcurso de las horas, ya sabes…—Y me guiña un ojo y levanta un pulgar.

			Le doy con la puerta en las narices y al tumbarme en la cama recibo un wasap de Marisol:

			Marisol: ¿Qué te ha dicho el melenas cuando me he ido?

			Yo: Que esta noche en sus sueños con su cimitarra rasgará los secretos de la humedad de mis bosques.

			Marisol: ¿Las cimitarras son las espadas esas curvas?

			Yo: Sí.

			Marisol: O sea que debe tener una polla torcida con la que hace maravillas.

			Yo: Ni lo sé ni me importa. Solo sé que en un rato me voy a ir a la cala de al lado a hacer el ritual.

			Marisol: Te acompaño…

			Yo: Tengo que hacerlo sola, ya te contaré. Nos vemos luego…

			Me despido de mi amiga y me preparo para enfrentarme a algo que va a ser muy difícil para mí, pero que tengo que hacer y además cuanto antes, porque el brasas de Piamonte tiene previstas muchas más actividades para los próximos días.

			Me cambio de ropa, me pongo un bikini, cojo los objetos y salgo con cuidado de la casa. En el jardín, en una hamaca colgada entre dos palmeras, Juan duerme con la boca abierta, entre avispas que lo acechan porque tal vez sospechen lo de su cimitarra.

			Sin dejar de reírme sola, camino por la playita de piedras hasta la cala de al lado que está mucho más escondida, es pequeña, en forma de U y no tiene casas alrededor. Es perfecta. El lugar ideal donde esconder un secreto, donde dejar para siempre un trozo de mí.

			El sol de la tarde cae suave y lento, y todavía calienta, cuando llego a la cala desierta, dejo los objetos sobre la arena y me quito la ropa.

			Estoy desnuda, es la primera vez que me quedo desnuda en una playa, y me siento bien, en paz, soy parte del todo, como el viento y las nubes. Y así, ligera, serena y confiada, me acerco a la orilla, cojo un puñado de arena y comienzo a extenderla por mis brazos, luego sigo con mis pechos, la tripa, las piernas, y finalmente el rostro…

			Cubierta totalmente por el barro, una ráfaga de aire golpea mi cara, cierro los ojos, respiro hondo y me siento tan libre como hace tiempo que no recuerdo.

			Es un sitio muy hermoso para dejar una parte de nuestra historia, pensaba que me iba a resultar mucho más difícil separarme de los objetos, pero ahora siento que este es el lugar al que verdaderamente pertenecen.

			Abro los ojos y cuando voy a echar mano de los objetos, descubro que ya no están, que van rodando sobre la arena, impulsados por el viento, que los aleja cada vez más de mí hasta que, cuando creo que voy a perderlos para siempre, un hombre que viene a lo lejos los atrapa y luego me saluda con la mano.

			Voy corriendo hacia él, tengo el sol de cara y no puedo verlo bien, pero agradezco que haya aparecido y esté a punto de devolverme mis recuerdos.

			—Gracias —le grito cuando estoy a escasos metros de él.

			—¿Vicky? —me pregunta casi convencido.

			Entonces, es cuando me percato de que a quien tengo enfrente es a:

			—¡Joaquín! ¿Qué haces aquí? —El corazón se me sale del pecho.

			—Mis padres tienen una casa tres calas más allá, estaba dando un paseo y no te lo vas a creer pero estaba pensando en ti. ¿Esto es tuyo?

			—Sí —respondo arrebatándole los objetos.

			—No sabía que esta cala era nudista —dice dejando en el suelo una toalla que lleva en el hombro. Después, se quita con rapidez, la camiseta y el bañador, ante mi estupefacción —. Ya está arreglado…

			Joaquín se queda desnudo frente a mí y solo en ese instante me percato de que yo estoy desnuda también…

			¿Y ahora, qué hago?
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			Reconozco que yo también he estado pensando en él, todo este tiempo, sobre todo en el beso que no tendríamos que habernos dado, pero que no me importaría volver a repetir ahora mismo…

			—¿Son buenos los barros estos para algo? —me pregunta divertido.

			—Que yo sepa, para nada.

			—¿Entonces? ¿Te embarras por diversión?

			—No —digo muerta de la vergüenza.

			—¿Estás con alguien? ¿Con el chico de la foto?

			La situación ya no tiene nada de divertida, y ni siquiera tengo pudor por estar desnudos, el uno frente al otro. Ahora lo que su pregunta me hace sentir es un nudo en el estómago que me impide respirar: estoy en carne viva…

			—Es Fernando, murió hace dos años.

			—Perdóname —se disculpa bajando la vista al suelo.

			—Estoy aquí por él —le confieso mientras miro nuestra foto—. Una amiga me ha recomendado una especie de ritual para que pueda seguir adelante. Me pesan mucho todavía los recuerdos y según ella dejar aquí algunos objetos, que tengan una fuerte carga simbólica para nosotros, me ayudará a avanzar.

			—Yo no he visto Malditos Bastardos…

			¿Por qué me habla de esa película?

			—Yo tampoco…

			—Es que como las entradas son de esa película…

			—No sabía —digo mientras me fijo por primera vez en las entradas—, estaban en un libro suyo. No sé, iría con algún amigo…

			Aunque es raro. Fernando que yo sepa jamás fue al cine con nadie. No sé. A lo mejor las entradas ni siquiera son suyas, se las encontró en algún sitio y las utilizó de marca-páginas. Qué más da.

			—Como has dicho que eran cosas significativas para vosotros, supuse que esa película os marcó por algo…

			—No, simboliza nuestros momentos de diversión juntos…

			—Perdóname. Estoy siendo demasiado indiscreto, pero cuando recogí las cosas no puede evitar mirar…

			—Está bien. No pasa nada. Son solo objetos, además lo que realmente me pesa no es esto. Los recuerdos bonitos no me hacen daño, voy a dejar aquí tres cosas, pero llevaré siempre conmigo los buenos momentos, ahora ¿me servirá de algo? ¿Me dejará de doler tanto algún día? No sé si para esto será muy eficaz, pero no pierdo nada por intentarlo.

			—Yo echo mucho de menos a mi tía…

			—Priscila era estupenda…

			—A mí no me duele su ausencia, ha dejado un gran vacío que nadie podrá reemplazar, pero siento paz…

			Entonces, no sé si porque estoy desnuda y eso me infunde valor para afrontar la verdad, me atrevo a verbalizar lo que siento:

			—Yo siento mucha culpa por la muerte de Fernando.

			—¿Culpa por qué? —pregunta Joaquín, mirándome apenado.

			—El día que murió tuvimos una discusión por la mañana, fue por una tontería, Fernando no encontraba unos papeles y me echó la culpa a mí. Se fue de casa dando un portazo, sin darme ni un beso, lo hacía siempre que se enfadaba, pero yo ese día no sé por qué, me harté de su temperamento y de sus malos modos y por primera vez en nuestra relación, decidí llegar a casa más tarde. Deambulé por la ciudad, me compré ropa y libros y aparecí tres horas más tarde de lo habitual. Abrí la puerta y me lo encontré muerto, fue un infarto. Y como imaginarás, no puedo dejar de reprocharme que si hubiese llegado a tiempo a casa, podría haberlo salvado…

			—No te tortures con eso Vicky. Era su hora y ya está.

			—No tenía que haber llegado tan tarde a casa, Joaquín. Fue un error imperdonable.

			—Estabas enfadada con él, porque había sido injusto contigo.

			—No hice bien, no hice bien, no hice bien… —sollozo estrechando los objetos contra mi pecho.

			Joaquín me abraza y yo rompo a llorar sobre su hombro, como no lo he hecho en los dos años que llevo de duelo, porque supongo que el dolor estaba tan dentro que era imposible sacarlo, porque su raíz era muy profunda y su eco demasiado lejano. Pero hoy todo es distinto, tal vez porque no estoy sola, porque sé que si me rompo Joaquín se quedará a mi lado, sin decir nada, sin juicios ni reproches, o tal vez sea porque el tiempo pasa, inexorablemente, y siempre acaba llegando el deshielo.

			Quién sabe. Solo sé que el mar es un reflejo mudo de mi interior, de las lágrimas que tengo dentro y que ahora se deslizan por mi rostro mezclándose con el barro, con mi desgarro, con mi pena y con mi culpa.

			Lloro. Grito. Lloro. Siento que algo se ha abierto y que el dolor se escapa, se aleja de mí y me abandona, igual que los recuerdos que me he traído hasta esta playa acaban de caerse de mi mano y ahora yacen junto a mis pies embarrados.

			No puedo verlo. Cierro los ojos y rodeo a Joaquín con mis brazos, poniéndole perdido de barro. Me disculpo y me dice que tiene arreglo, me coge en brazos y se adentra en el mar que está tranquilo y rosa, hasta que el agua le cubre por la cintura y nos sumerge a los dos.

			Un par de segundos después, salimos a la superficie, y sin soltarme de sus brazos, retira unos mechones de pelo de mi rostro que tapan mis ojos y me susurra emocionado:

			—Eres preciosa. Me pierdo en tus ojos…

			—Tengo que estar horrible —digo ocultándome el rostro con la mano.

			—Estás guapa, siempre.

			Joaquín retira mi mano del rostro y la besa muy despacio, mientras me mira con intensidad, deseo y dulzura.

			—Me alegro de que estés aquí —musito con una pequeña sonrisa.

			—Llevo días y días esperando tu llamada, y como no llegaba me he venido a la playa a pasar el puente, triste porque pensaba que tenía por delante otros cuatro días más sin verte y entonces sucede el milagro y te encuentro…

			—No te he llamado porque he estado muy ocupada —miento, no puedo decirle que en realidad no estaba preparada para volver a verle otra vez.

			—Haberme dicho que necesitabas tiempo. Yo puedo esperar todo lo que haga falta. No tengas miedo…

			—¿De qué?

			Joaquín coloca la mano en mi nuca y se aproxima hasta que besa suavemente mis labios…

			—De esto —susurra con sus labios pegados a los míos.

			—No tengo miedo —confieso, colocando mis manos alrededor de su cuello, porque eso es lo que siento.

			Es extraño, pero cuando debería sentirme más expuesta, más vulnerable y más desnuda, desnuda en todos los aspectos, es cuando mejor me siento, cuando me libero de todos los temores y cuando al fin puedo mirar a los ojos a Joaquín y dejarme llevar.

			—Vicky me muero de ganas de estar contigo.

			Joaquín besa mi cuello con desesperación y yo me aferro a su espalda.

			—Y yo me muero también.

			Me muero, pero a la vez me siento más viva que nunca mientras Joaquín me saca del agua y me tumba sobre la toalla que dejó antes junto a la orilla. Aparto su ropa a un lado y le pido que se quede a mi lado…

			—Ven, por favor.

			Joaquín se acuesta junto a mí y nos besamos, con prisas, con ganas, con deseo, con locura, mientras deslizo mis dedos por su pelo húmedo y por su piel mojada. Sus labios saben a mar, a viento, a libertad y a sueños. ¿El dolor dónde está? No lo sé. Tampoco me importa. Solo quiero besar, tocar, sentir, lamer…

			Me pierdo en sus besos y en sus caricias, en la dulzura de su piel pegada a la mía, en su aroma a madera y limón, en la tibieza de su cuerpo exigente que reclama el mío.

			Somos dos que se mueven al ritmo de las olas que casi rozan nuestros pies, cadenciosos y apasionados, mientras el sol se hunde en la línea del horizonte.

			Yo también deseo que él lo haga, que se hunda dentro de mí… Y como si pudiera leer mis pensamientos, lo hace…

			Joaquín desliza su boca hasta mi vientre, con miles de besos, y sigue hasta que su lengua se pierde entre la humedad mis pliegues, en una caricia infinita, sutil y precisa, intensa y profunda, que me provoca tal orgasmo que grito de placer.

			Jadeando todavía, Joaquín se tumba a mi lado, me mira derretido, toma mis labios y los muerde, mientras siento cómo es ahora su glande mojado el que frota mis pliegues, somos dos humedades que se atraen y se encuentran, mientras nuestras lenguas tienen urgencia la una de la otra.

			Las estrellas, en cambio, no tienen prisa, poco a poco comienzan a asomarse al mar oscuro y callado frente al que nos devoramos hasta dejarnos sin aliento. Nos besamos, nos mordemos, nos lamemos, mientras nuestras manos descienden a nuestros sexos, que tocamos irremisibles, como los rayos de luna al mar que yace casi negro y transparente.

			—Córrete conmigo. Te lo suplico… —me pide Joaquín, cuando yo ya no puedo más.

			Obedezco y los dos gritamos temblorosos y exhaustos, entre el rumor dulce y antiguo del mar.

			Después nos quedamos abrazos y en silencio, hasta que el frío de la noche que ya cae con ganas, nos obliga a nuestro pesar a vestirnos.

			Luego, nos besamos otra vez y Joaquín se ofrece a acompañarme hasta la casa. Caminamos juntos de la mano, mientras me cuenta que en esas calas del mar de su infancia, escondía tesoros piratas que luego sus primos encontraban siguiendo unos mapas que él mismo dibujaba en folios a los que les quemaba las esquinas para simular que eran muy viejos.

			Me gusta que me hable de su infancia, me guste que hablemos como dos amigos que se conocen desde hace tiempo, pero me agrada más todavía que al llegar a la casa, me bese otra vez, lento y suave, como dos amantes que saben que pronto volverán a verse.

			Y flotando por el beso, entro en el jardín donde me encuentro a Marisol, hablando por el móvil. Nada más verme cuelga, y me pregunta un poco angustiada:

			—¿Dónde estabas? ¡Llevas con el móvil apagado desde hace tres horas! ¡Nos tenías muy preocupados!

			—Me fui a hacer el ritual a la cala de al lado y apareció…

			—¿Juan? Se fue al poco de irte tú, o sea ¡que estabais juntos!

			—No. Quien apareció fue Joaquín, sus padres tienen una casa en la zona y estaba dando un paseo.

			—¿Te ha vuelto a dar un morreo?

			—Y algo más…

			—Voy a poner un wasap a Roberto para decirle que ya estás aquí y me cuentas…

			Después de escribir el wasap, mi amiga me coge del brazo y me lleva hasta el banco de madera más alejado de la casa, en el que nos sentamos.

			—No hay mucho que contar, Marisol.

			—¿Habéis follado? ¿Llevabas condones? —me pregunta entre curiosa y asustada.

			—No. No lo hemos hecho. Han sido besos y caricias.

			—¿Pajas?

			—¡Qué cotilla eres! ¡Córtate un poco!

			—Son preguntas normales que hago en la peluquería —replica encogiéndose de hombros.

			—No estamos en la peluquería. Estamos en este jardín estupendo, debajo de un jazmín que huele de maravilla, hablemos mejor de temas que hagan juego con el paisaje.

			—¡Eres mi amiga! ¡Las amigas se cuentan estas cosas!

			—A mí me da pudor hablar de esto. Pero bueno, nos hemos enrollado y ha estado genial.

			—Está bien. No hace falta que me digas más. Han sido unas gayolas muy relajantes. Oye ¿y qué ha pasado con los objetos? ¿Pudiste hacer el ritual? —Marisol corta un jazmincillo y se lo coloca en la oreja.

			—Joaquín apareció cuando estaba de barro hasta las cejas y los objetos se acababan de volar…

			—¿Y los cogió él?

			—Sí, volaron hasta sus manos y me los devolvió.

			—Tía, eso es un señal —me dice muy seria.

			—¿Señal de qué?

			—De que Joaquín es quien te puede ayudar a que no te ahogues en el océano de tu pena.

			—¿Océano? No te pases. Mar, más bien. Solo sé que fue muy amable. Lo primero que hizo en cuanto me vio, para solidarizarse conmigo, fue quedarse desnudo.

			—¿Y qué tal? —pregunta frotándose las manos.

			—¿Qué tal qué?

			—¿Qué va ser? Eso. ¿Qué tiene el obelisco de Buenos Aires, una cimitarra, una botija…? ¿Qué?

			—¿Hablar de estas cosas también es normal en tu peluquería? —hablo muy intrigada.

			—Por supuesto. Es un dato de lo más normal.

			—Que te hayas puesto la flor en el pelo, no significa que estés a juego con el paisaje. A mí es que me cuesta hablar de estas cosas —me disculpo por ser tan sosa—. Pero lo que tiene está bien…

			—¿Cuántos centímetros de bien?

			—Por favor, que yo soy muy reservada. Está todo bien, no insistas, por favor.

			—Si fueras más espontánea, te lo pasarías mucho mejor. Es más divertido. Pero no pasa nada, si ya deduzco yo por tu relato que será una de 19 cm., uniforme, vigorosa y sin altibajos de grosor. —Y me guiña un ojo.

			—Sí, todo bien. Lo importante es que me devolvió los objetos y que cuando le conté la razón por la que estaba allí, me desmoroné.

			—Por la pena —susurra Marisol.

			—Por la culpa —matizo.

			—Mira, tenemos que hablar de algo…

			Marisol se revuelve en el banco, se aferra al asiento con ambas manos incluso, a pesar de la tenue luz del farol naranja que nos ilumina, percibo que se está poniendo blanca.

			—Tranquila —le digo cogiéndole del brazo para infundirle ánimos—. Si está todo bien…

			Me mira temerosa, se muerde los labios y baja la vista al suelo, como una niña que no se sabe la lección para que la profesora no la saque a la pizarra…

			—No, no está todo bien… —susurra.

			—Habla —le pido con una sonrisa, segura de que lo que tiene que contarme es algo sin importancia.

			—Llevo mucho tiempo intentando decírtelo pero es que nunca he reunido el valor suficiente —confiesa nerviosa, apartándose el flequillo hacia un lado.

			—Decirme ¿qué?

			—Algo importante que te tenía que haber dicho el día que nos conocimos…

			—Pero si tú eres espontánea, todo lo que tienes dentro lo sueltas. Si esto fuera algo relevante, me lo habrías contado ya. Venga, dime lo que tengas que decirme que no va a pasar nada… —le pido apretando con cariño su brazo.

			—Roberto lo sabe y me ha aconsejado que te lo diga, pero es que de verdad que me resulta tan difícil… —confiesa llevándose la mano al pecho.

			—Te resulta difícil porque le estás dando una cantidad de vueltas innecesarias. Esto es como cuando tienes que bañarte en agua helada, cuanto antes te metas: mejor.

			—Desearía no tener que meterme en el agua helada, te lo aseguro.

			—Pero Roberto te ha aconsejado que lo hagas, así que tienes que meterte. Vamos, amiga, no será para tanto…

			—Es para tanto —replica muy seria.

			—¿Es algo sobre ti que debería conocer? ¡Te acepto como eres! ¡Habla con total tranquilidad! —exclamo pensando que qué tendencia más patética tenemos los humanos a exagerarlo todo.

			—Es sobre Fernando —me susurra asustada.

			¿Para esto hace una introducción tan larga? ¿Algo sobre Fernando?

			—Pero si tú no lo conociste… —digo entre risas.

			Esto es absurdo, me está montando este teatrillo para contarme un rumor que habrá escuchado de váyase a saber quién.

			—Sí, le conocí y no debes sentirte culpable por nada —dice atropelladamente, muy nerviosa.

			—¿Cuándo le conociste?

			—Vino a hacer una inspección a la empresa de ascensores que está enfrente de mi peluquería y se tomó un café en la cafetería de Valeria.

			¿La cafetería de Valeria? Pero si Marisol está harta de decirme que Valeria es una chismosa de la que no se fía para nada. ¿Para esto tanto misterio?

			—Valeria no es que sea una fuente muy fiable…

			—La fuente soy yo misma. Cuando él llegó, yo estaba desayunando como cada mañana, y se sentó en una mesa contigua a la mía.

			¿Y ahora qué me va a contar? ¿Una anécdota de cafetería de hace mil años?

			—¿Eso hace cuánto tiempo fue?

			—Dos años y pico. Era muy atractivo. Venía con su chupa de motero, el casco en el brazo, su pelazo, los ojos negros, esa pinta de tío-tío…

			—Sí, era mi novio. Sé cómo era. Vete al grano, por favor. —Me está empezando a poner nerviosa.

			—Comenzamos a conversar, era un día de primavera, soleado y caluroso, hacía más de veinte grados y estuvimos hablando de lo loco que estaba el tiempo.

			—Si esto es para ti ir al grano, hija mía…

			—Me hizo reír. No sé qué me dijo, pero me hizo gracia. Y recuerdo que seguimos de risas por tonterías. Me pareció un tipo divertido, ocurrente, seductor y muy carismático. Reconozco que me encandiló, Vicky —confiesa como justificándose por haber caído rendida a su embrujo.

			Pobre Marisol, si a todo el mundo le pasaba lo mismo: Fernando era irresistible hasta que le conocías de verdad…

			—Hechizaba hasta las moscas, lo sé —digo recordándolo con una sonrisa en la que no hay el menor atisbo de rencor.

			—Lo nuestro fue muy especial, o por lo menos yo lo sentí así en aquel momento, tuvimos mucho feeling, una atracción brutal y… —Marisol se calla, de repente, se muerde los labios y me mira de una forma muy rara.

			Sé que Marisol ha tenido unos cuantos aquí te pillo, aquí te mato, ella es mucho de arrebatos, Roberto no es el primero con el que se lo monta en un arranque de pasión. Sé que en la peluquería ha tenido unas cuantas tardes gloriosas con desconocidos, pero con Fernando no pudo tener nada. Él me quería, teníamos nuestras discusiones, pero no era el tipo de hombre que va acostándose con desconocidas en horario de trabajo, ni en ningún horario. Fernando me quería…

			—Fernando te dijo que estaba enamorado —interrumpo convencida.

			Marisol niega con la cabeza, se echa las manos a la cara, luego las aparta y dice:

			—Me acompañó hasta la puerta de la peluquería y me besó…

			—¿Te besó cómo?

			—Como que tuve que poner el cartel de cerrado y terminamos haciéndolo en el sofá rosa.

			—¿Haciendo qué? —pregunto sin dar crédito, yo tengo que estar entiendo mal.

			—Follar. Follamos esa vez y unas cuantas más… —responde inocente, como quien dice que ha ido a la biblioteca, esa vez y otras cuantas más.

			Furiosa, me pongo en pie y le espeto:

			—¡Tú eres muy puta! ¿Lo sabías?

			Marisol me coge de la mano y me dice en tono lastimero:

			—No sabía que tenía novia…

			—Si hubieses hecho algo más que follar con él, tal vez te habrías enterado —replico soltándome de su mano.

			—Era un cerdo, Vicky.

			¿No le basta con haberse acostado con él, que ahora tiene que ensuciar su recuerdo?

			—¡Ten un poco de decencia y cállate!

			—Todavía no he terminado, siéntate por favor —suplica cogiéndome de la mano otra vez.

			—Pues no sé qué más puede quedar…

			—Lo más importante. Por favor, escúchame.

			Me libero otra vez de su mano, me cruzo de brazos y le advierto:

			—Un minuto y me voy.

			Y entonces, me suelta a bocajarro, dos palabras que hacen caer derrotada sobre el banco:

			—Me preñó.

			—¿Antoñito es hijo de Fernando? —pregunto horrorizada, sintiendo que de repente la tierra se abre bajo mis pies.

			—Fue un día que vino a verme desesperado, el clásico apretón y nos pilló sin gomas.

			—Haberle metido su cosa bajo el chorro helado de tu lavadero… —ironizo muy enfadada.

			—Fue un arrebato, nos dejamos llevar por la pasión, Vicky.

			—¡No digas bobadas! ¡Os dejasteis llevar la estupidez más absoluta! ¡Menudos dos inconscientes! ¿Cómo se puede ser tan cabeza loca? ¡Y a ti te tenía por una mujer más lista!

			—¡Fue solo una vez! Un pequeño error. ¡Se me fue la pinza! Supuse que no pasaría nada…

			—Un pequeño error de consecuencias terribles.

			—¡Mi Antoñito no es una consecuencia terrible! ¡Es mi vida entera! Reconozco que la pifiamos, pero él no estuvo a la altura. Cuando le conté que estaba embarazada, lo primero que hizo fue negar que fuera suyo y yo te juro Vicky que solo me acostaba con él, que no estaba con nadie más. Reconozco que puedo ser un poco rápida, pero tú sabes que estoy con los tíos de uno en uno. En mi vida no había nadie más que Fernando, pero él no me creyó. Me llamó de todo, me bloqueó en el móvil y en sus redes sociales, y desapareció de mi vida.

			—Fernando no era así… —No puede ser verdad lo que me está contando, esto tiene que ser una gran equivocación.

			—Fernando era un cabrón con pintas…

			—¡Cállate! —le digo tapándome los oídos con las manos.

			—Le puse un detective. Estaba desesperada y necesitaba saber de él. No podía abandonarme así, sin más… ¡Y además llevaba dentro de mi vientre a su hijo! El informe fue demoledor, además de una novia formal, o sea tú, tenía otras cinco amantes.

			No puede ser. Mi vida no puede ser este culebrón barato, yo tenía un novio normal, una vida normal y no esto… Esta no es mi vida.

			—No sé qué me estás contando, pero esto no tiene nada que ver conmigo.

			—Sí que tiene que ver. La tarde antes de que muriera, le esperé a la salida del trabajo y le dije que teníamos que hablar. Él no quería saber nada de mí, me trató fatal, me insultó, pero yo le informé de que pensaba seguir adelante con el embarazo. Me respondió que le importaba una mierda y que no volviera jamás a aparecer en su vida. —Marisol habla y yo tengo la sensación de que es una extraña, que lo que dice no va conmigo y que dentro de un momento, como sucede en las pesadillas, volveré a regresar a mi mundo, el de verdad. Entretanto, ella sigue diciendo cosas que me son tan ajenas como lo que está sucediendo a millones de años luz—: Al día siguiente, por la tarde, volvió a llamarme. Me confesó que se había puesto de coca hasta las orejas por mi culpa, pero que no iba a arruinarle la vida, sino que iba a ser al revés, si decidía largar y “tirar de la manta”. Me amenazó con hundirme el negocio, con mandarme una inspección, con destrozarme la vida, si se me ocurría volver a acercarme a él. Yo me defendí, le conté lo del detective, que sabía de sus amantes, de su adicción a la coca y se puso muy nervioso, tuvimos una fortísima discusión y me colgó.

			—No sé de qué me estás hablando… —musito con unas ganas de huir pavorosas, pero sin poder mover ni un músculo. Me ha dejado helada, rígida como un maniquí puesto en un escaparate de un universo que es completamente desconocido.

			—No tienes que sentir culpa de nada. El día que sucedió la tragedia, Fernando no estaba alterado por la discusión que tuvo contigo por la mañana, sino por la que tuvo conmigo después.

			—No entiendo nada… —Es lo único que atino a decir.

			—Solo conocías de Fernando lo que te dejaba ver y era realmente muy poco, créeme, Vicky. Si no te lo he contado antes es porque tenía demasiado miedo, pero gracias a Roberto he encontrado la fuerza que jamás había tenido para encarar esto.

			Escuchar mi nombre en sus labios, el Vicky de siempre, escuchar el nombre de mi amigo Roberto, y las palabras miedo y fuerza, me hacen reaccionar, más que reaccionar me obligan a hacer un aterrizaje forzoso del que me sorprendo que haya salido ilesa.

			—Entonces, el día que viniste a mi consulta, el día en que nos conocimos… —musito empezando a casar piezas nuevas del puzzle de mi vida.

			—Me enteré que Fernando había muerto y fui a contarte la verdad, llena de odio y resentimiento. Pero no pude. Vi vuestra foto juntos, sentí tu dolor, tu fragilidad, tu pena, lo sentí de una manera muy honda, sentí una conexión muy profunda contigo, te sentí muy cerca. Admiré tanto tu honestidad, tu entereza, tu generosidad, que decidí que no te merecías que te soltara esa verdad cruda a la cara, no en ese momento y no mientras tuviera tanto rencor y tanta amargura en mi corazón. Fue entonces cuando nos abrazamos y sentí que era el inicio de una amistad que iba a ser muy importante en mi vida. Después, poco a poco, fui curando mis heridas y te aseguro que intenté muchas veces decirte la verdad, pero tenía tanto miedo a perderte, Vicky. No quiero perderte…

			Marisol rompe a llorar y yo instintivamente la abrazo, a mi amiga, mi Marisol, la que me ha ayudado tanto durante el duelo, a la que reconozco y entiendo. A la Marisol que se enredó con mi novio, la que ha permanecido en un silencio incomprensible durante meses, a esa no pienso darle ni agua.

			—Estoy aquí —le susurro al oído para que se calme.

			—Perdóname, por favor. Te lo suplico…

			—No se trata de perdonar, sino de digerir este ladrillo y no te creas que va a ser fácil.

			—Lo sé —solloza, retirándose las lágrimas con el dorso de la mano.

			—No tenías que haberme dejado perder el tiempo practicando rituales ridículos, cuando habría sido mucho más sencillo que me hubieras contado la verdad.

			—No has perdido el tiempo, gracias a los rituales hemos el encontrado el amor…

			—¿Qué amor? —pregunto con el ceño fruncido.

			—Roberto y yo nos enamoramos gracias a la habitación rosa y tú y Joaquín gracias al ritual de la playa.

			—Joaquín y yo no estamos enamorados. Lo único que le debo al ritual de la playa es haber descubierto que mi amiga es una zorra cobarde.

			—Vicky, no me odies, por favor…

			—Ya lo vamos viendo, voy a necesitar mucho Almax…
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			El resto del puente no volví a tener ninguna conversación más con Marisol. Ella lo intentó tanto como pudo, pero yo evité todo lo que no fueran conversaciones irrelevantes. A Joaquín tampoco lo llamé porque mi vida ya tenía demasiadas complicaciones. Él me puso unos cuantos wasaps para preocuparse por mí y yo los respondí de forma educada pero distante.

			Pasado el puente no volvió a escribirme más, no solo lo entendí sino que era lo mejor que podía pasarnos, no tenía ningún sentido tener ningún contacto que fuera más allá de lo relacionado con el vestido. Él estaba prometido y yo estaba intentado sobrellevar mi duelo con la mayor dignidad posible, ahora que ya conocía toda la verdad.

			Y la verdad era que a Fernando no le bastó la vida que tenía conmigo y se tuvo que buscar otros amores y otras evasiones que tampoco le debieron de llenar del todo, porque nunca fue feliz.

			Aunque al principio me engañó, cuando nos conocimos era un hombre encantador, divertido, amable y detallista, un auténtico príncipe que me idolatraba y del que me enamoré hasta las trancas. No obstante, la felicidad es efímera, porque meses después, cuando ya me tenía totalmente seducida y enamorada, el príncipe se convirtió en un señor controlador, manipulador, egocéntrico y bilioso, al que no le gustaba casi nada de mí, ni mi físico, ni mi carácter, ni mi profesión, ni mis gustos, ni mi familia, ni mis amigos… ¡Nada! Vivíamos en una pelea perpetua, entre malentendidos, desprecios y reproches, que yo esperaba que algún día cesarían, y entonces, el príncipe aquel que conocí en su día, volvería a mí y seríamos felices para siempre.

			Pero el príncipe no regresó, lo que el tiempo me trajo fue la pérdida de confianza en mí misma, tristeza y rencor. Un rencor que se esfumó con su muerte, para dar paso a la exaltación de los buenos momentos y a una culpa enorme por no haberle sabido entender, por no haber estado a la altura de sus exigencias, por no haberle podido hacer feliz y por supuesto, por no haber llegado a casa tiempo para poderle salvar.

			Sin embargo, tras la confesión de Marisol ya no hay culpa, con esta sorpresa final, con el descubrimiento de tantas mentiras y mezquindades, ya solo tengo un gran resentimiento que ha vuelto con más fuerza que nunca.

			Y aunque sé que Marisol es también otra víctima más de Fernando, no quiero hablar del asunto en profundidad, no todavía, a pesar de que ella lo intenta por todas las vías. Su persistencia es conmovedora, si bien yo solo puedo responder a sus mensajes y sus llamadas de forma escueta y fría, y no porque sea algo premeditado o revanchista, es que no puedo tratarla de otra manera.

			Está todo demasiado reciente, y seguramente con el paso del tiempo la herida cerrará, mientras tanto esto es lo que el otoño ha traído a nuestra amistad, las hojas verdes de nuestros días de complicidad se han secado y ahora vuelan quién sabe por dónde arrastradas por el viento desapacible.

			Es muy triste estar así. Roberto, en nuestros desayunos, día sí y día también, me pide que sea indulgente con Marisol…

			—Ella te quiere mucho y está sufriendo demasiado. No quería hacerte daño. Solo era una chica asustada, desbordada por una situación muy estresante.

			—Si llega a esperar un poco más, me lo cuenta cuando Antoñito sea abuelo…

			—Adoro a ese niño, es muy cariñoso y muy listo, me encanta estar con él.

			—Es muy afortunado por no haber salido a su padre, y lo digo por lo cariñoso, no por lo listo, porque listo era listísimo. ¿Cómo pudo tenerme engañada tanto tiempo?

			—Solo sé que el que te engañaba era él, no Marisol que es la que está pagando por unos platos que ella no ha roto.

			Puede ser que algunos no los haya roto ella, pero no es del todo inocente…

			—¡Marisol ha roto otros platos! —replico ofendida—. ¡Es demasiado alegre! ¡Se deja llevar demasiado por los arrebatos sin medir las consecuencias!

			—No seas tan dura con ella.

			—Y si solo fuera lo de su ligereza de cascos… Porque ¿cómo sabiendo lo que sabía, podía pedirme que aceptara, que comprendiera, que perdonara y que siguiera adelante sin culpas ni amarguras? ¿Cómo se atrevió a entrar en la habitación del que había sido su amante, para profanar nuestro espacio con su pintura rosa y luego acostarse contigo?

			—Estás siendo demasiado injusta con ella…

			Para Roberto yo siempre soy demasiado injusta con ella, pero a día de hoy no puedo ser de otra forma, a pesar de que todos se hayan confabulado para hacerme creer lo contrario.

			—Esa chica no tiene culpa de nada —me dice mi madre, una mañana de noviembre desde el Skype, antes de que Hans Soto se meta en su cama.

			—Si me hubiese contando la verdad antes, mi duelo habría sido mucho más llevadero.

			—Puede que con menos culpa, pero con muchísima más rabia y frustración. ¿O acaso no ves cómo estás ahora? —me pregunta mi madre desde su alegre primavera austral.

			—¿Cómo debería estar después de que me entero que mi amiga tiene un hijo de mi novio? ¡Y espera que no tenga más hijos por ahí!

			—Lo entiendo —dice mi madre con mucha templanza, la misma que yo tendría si no me hubiera tocado vivir este gran drama—. Pero lo peor ya ha pasado. Eso es en lo que debes pensar. Puede que la tormenta siga ahí fuera, que todavía escuches los rayos y los truenos, pero tú estás a cubierto, Vicky, estás a salvo, ya hay techo sobre tu cabeza. ¡Disfrútalo!

			Para ella que tiene una vida feliz, aunque yo no entienda cómo se puede ser feliz al lado del pelele de Hans Soto, es fácil ir dando consejitos sobre cómo hacer frente al sufrimiento y sobreponerse a los reveses del corazón. Pero soy yo la que tiene que lidiar con el resentimiento y la amargura, y a día de hoy no veo la manera de zafarme de ellos.

			No puedo disfrutar absolutamente de nada, de hecho llegar a casa y ver el Balenciaga en una esquina de mi salón me pone de los nervios, es como la promesa de una felicidad que estará para siempre vetada para mí. La constatación de un estrepitoso fracaso amoroso y el recuerdo de lo que no tendré nunca…

			El vestido va a matarme de tristeza. Necesito deshacerme de él antes de que llegue la Navidad, porque esas fechas siempre me ponen fatal, sé que no voy a tolerar su presencia y acabaré haciendo alguna tontería con el vestido, como cortarlo a la altura del muslo, teñirlo de negro y cubrirlo de imperdibles para que haga juego con mi maltrecho, negro y agujereado corazón.

			Así pues, por pura supervivencia, y aunque eso suponga tener que reencontrarme con Joaquín, cito para el sábado a tres personas que contactaron hace unas semanas conmigo y que parecen perfectas candidatas para hacerse con el Balenciaga.

			Además para asegurarme de que la operación va a ser un éxito, voy a poner de música de fondo canciones románticas irresistibles que crearán la atmósfera idónea para que suceda lo que tiene que suceder.

			Y es que leí hace poco un estudio de unas universidades francesas sobre el poder de la música romántica y aseguran que escucharla de fondo predispone tanto para aceptar una cita con un pretendiente como para hacer que la clientela de una floristería gaste más dinero, así que ¿por qué no va funcionar con Joaquín? Si le tengo un buen rato escuchando musiquita de amor, se ablandará y al final me dará el tan ansiado visto bueno.

			Ya solo me queda avisarle para que acudan el sábado a mi casa, los dos, por supuesto, no quiero correr el riesgo de quedarme a solas otra vez con él. Así que le escribo un wasap que me parece lo menos arriesgado:

			Yo: Buenas tardes, el sábado he citado a tres personas para lo del vestido. Os espero a las once y media. Gracias.

			Lo envío, pero cuál no es mi sorpresa que me responde al momento:

			Joaquín: ¿Te puedo llamar?

			Supongo que querrá comentar algo relacionado del vestido, si quisiera hablarme de lo que pasó en la playa, ya me habría llamado antes y no lo ha hecho, cosa que celebro porque lo mejor es que olvidemos aquello, que estuvo bien, pero que no conduce a ningún sitio.

			Yo: Sí, claro. Llama.

			Al segundo, suena mi móvil y me pongo tan nerviosa que apenas atino a descolgar el teléfono, pero al final lo logro:

			—¡Hola! ¿Qué tal estás? —digo nerviosa.

			—Bien, ahora muy bien…

			¿Ahora por qué? ¿Por qué está hablando conmigo? Mejor no saber nada y soltar un tontorrón:

			—Genial.

			—Elena sigue en Nueva York, tendré que ir solo. ¿Algún problema?

			¿Qué problema va a haber? Somos dos adultos que sabemos muy bien qué es lo que debemos hacer.

			—No. Ninguno. Te espero el sábado.

			—He pensado mucho en ti —me dice, cuando tengo la guardia bajada.

			Yo también he pensado en él, a pesar del drama que tengo, a pesar del bizcocho de hormigón armado que tengo que digerir, reconozco que he pensado en él. Lo que pasó en la playa fue muy hermoso, ¿cómo no iba a recordar lo más bonito que me ha sucedido en los últimos tiempos? Pero lo mejor es que se quede en eso, en un bonito recuerdo, y seguir cada uno con nuestras vidas.

			—El sábado nos vemos —insisto.

			Mi intención es que la conversación termine aquí, sin embargo Joaquín no parece tener muchas ganas de colgar.

			—¿El ritual funcionó? —me pregunta con su voz rasposa en un tono dulce, preocupado y cercano.

			Menuda pregunta. Desde luego, que ha servido para liberarme de la culpa terrible que me asfixiaba, pero no sé si la rabia y el rencor que ahora siento es mucho mejor.

			—Removió algunas cosas… —musito y lo dejo ahí porque no quiero hablar del asunto.

			—Deseo que haya sido la culpa. Tú no eres culpable de nada… —me dice con cariño, como si quisiera abrazarme con sus palabras.

			Y lo hace, porque de repente sus palabras provocan tal efecto en mí, que me entran unas ganas enormes de abrirle mi corazón, como no lo hecho con nadie…

			—Desde luego que no. —Y después de permanecer en silencio unos segundos, me lanzo a tumba abierta—: Cuando llegué a la casa, después del ritual, mi amiga me confesó que con quien tuvo la discusión de verdad, aquel día, fue con ella. Yo no sabía que se conocían. Ella apareció en mi vida después de que Fernando falleciera, se presentó un día en mi consulta para contarme la verdad, pero fue incapaz y se limitó a ofrecerme su amistad. Nos hicimos amigas, si bien solo el día del ritual se atrevió a contarme que fueron amantes y que la tarde que sucedió la tragedia tuvieron una fuerte discusión porque ella se había quedado embarazada.

			—Vicky qué horror…

			—Así que la culpa puede que se haya ido, pero ahora han vuelto cosas que había olvidado, su desprecio condescendiente, su suficiencia infundada, sus reproches constantes, que me hiciera sentir como una inútil, que viviera obsesionada por mejorar los muchísimos defectos que me señalaba en sus juicios diarios y sumarísimos… No sé cómo pude aguantar todo eso por parte de un imbécil que si me criticaba era porque tenía muchísimo que callar, un cocainómano de mierda, un vulgar seductor, un mediocre de pacotilla, una cucaracha humana que debía de sentirse tan acomplejado de ser tan miserable que la única posibilidad que tenía de sentirse mejor era machacándome para así quedar por encima, aunque fuera de esta forma rastrera.

			—Vicky, siento que hayas pasado por todo eso, si puedo hacer algo por ti…

			—Ya lo has hecho, no imaginas lo que esta conversación acaba de hacer por mí, siento como si acabara de escupir un hueso que tenía atravesado en la garganta…

			Y me siento tan agradecida que el sábado por la mañana, en cuanto aparece en la puerta de mi casa, me abrazo a él, muy fuerte mientras repito mil veces la palabra gracias.

			—Si llego a saber que me ibas a dar este recibimiento, habría venido hace tres horas —me dice risueño.

			—Has venido media hora antes…

			—Si tienes que terminar de hacer algo, me doy una vuelta un rato.

			—No, está bien, entra.

			Me separo de él y le invito a que pase al salón donde está sonando la música romántica que tengo preparada para que la venta del vestido resulte un éxito.

			—Me gusta esta canción… —Joaquín pone sus manos en mi cintura y comienza a dar unos pasitos a izquierda y derecha.

			—¿Estás bailando? —pregunto divertida.

			—¿Lo hago tan mal?

			De fondo suena Just the way you are de Diana Krall, y Joaquín no solo baila sino que también canta…

			—You always have my unspoken passion/ although I might not seem to care.

			—No sé qué haces peor, si cantar o bailar —miento porque no canta nada mal y en cuanto al baile, para estar abrazado al palo de escoba que soy yo en este momento, la verdad es que lo hace bastante bien.

			—Estoy diciendo la verdad, con todo…

			—¿Qué verdad?

			—Escucha la letra… Tú siempre serás mi pasión silenciosa… Escucha mi cuerpo —dice apretándome más contra él—. Escucha y tendrás la verdad.

			—No entiendo lo que dice la letra —murmuro con un miedo a que pase lo que quiero que pase que hace que apenas me salgan las palabras.

			—What will it take’till you believe in me/ the way that I believe in you…

			—No sé… —susurro intentando despegar mis pies del suelo, lo único de mí que no está flotando en este momento.

			—¿Cuánto tiempo tardarás en creer en mí de la misma manera que yo creo en ti?

			—Gracias por la traducción…

			—No es una traducción, es una pregunta —Joaquín coge mi mano y la eleva hasta la altura de nuestras mejillas.

			—No sé bailar, Joaquín.

			—Solo tienes que dejarte llevar —susurra a mi oído.

			—Soy arrítmica —confieso con la voz temblorosa.

			—No estoy hablando del baile. —La voz de Joaquín, en cambio, es sosegada y serena.

			Me parece que la música no ha sido una gran idea, me estoy poniendo demasiado nerviosa y la situación, como no haga algo ya mismo, se me va a ir de las manos.

			—Quítate el abrigo… —Es lo primero que se me ocurre decir para salir airosa del embolado en el que me encuentro.

			—Me muero por hacerlo —responde Joaquín quitándose el abrigo lentamente mientras me mira mordiéndose los labios.

			Como esto siga así, estoy perdida…

			—Yo te ayudo —digo colocándome detrás de él para no tener que enfrentarme a su mirada hambrienta.

			—Solo puedes ayudarme de una manera —sugiere con la voz agitada, mientras le ayudo a sacarse las mangas del abrigo.

			—¿Cómo? —pregunto con un hilillo de voz.

			Joaquín se da vuelta, me coge otra vez por la cintura y me da un beso en los labios, desesperado, agónico. ¡Tengo que apagar la música como sea! La selección que he hecho de canciones es tan buena que va a volverle rematadamente loco.

			—Dame tu abrigo para que lo cuelgue, por favor —le pido como si no hubiera pasado nada.

			Joaquín lanza el abrigo a la chaiselongue y sin soltarme me dice con sus labios casi pegados a los míos:

			—Te he echado mucho de menos…

			¡Tengo que apagar la música! Yaaaaaaaaaaaaaaaaaa.

			—Voy a apagar la música, porque si suena el timbre no lo vamos a escuchar.

			—Todavía queda media hora para que lleguen —replica estrechándome más contra él—. Vicky me muero por ti.

			—Hay gente que le gusta venir un poco antes —digo poniendo mis manos en sus hombros y apartándome un poco de él.

			—Me gusta la música, no la quites. Además, si no les abrimos, te llamarán al móvil —habla apoyando suavemente su frente sobre la mía.

			—No, no me fío, mi móvil es que… es que…

			—Me encanta tu olor —susurra acercando la nariz a mi cuello—. Es embriagador…

			—Es el ambientador que perfuma el aire de vainilla…

			—Eres tú —musita mirándome a los ojos, como si estuviera buscando la respuesta a un misterio insondable.

			—No, no. Estás confundido. Y voy a apagar la música que nos puede jugar una mala pasada… con los clientes, claro, sí, con qué si no… —Y antes de que regresen los besos, me aparto de él y corro a apagar la música que está induciéndole a un estado demasiado peligroso.

			—Voy a dejar a Elena —me dice justo cuando la música deja de sonar.

			—No puedes —replico no sé por qué.

			—¿Para qué voy a seguir con ella cuando solo puedo pensar en ti?

			—Es porque no está aquí, cuando regrese de Nueva York volverá a ser todo igual. Tan solo es que la echas de menos y confundes los sentimientos.

			—A la única que echo de menos a ti. Es una decisión tomada. La semana que viene tengo que viajar a Nueva York por asuntos de trabajo, estoy negociando la venta de unos desarrollos tecnológicos para un gigante digital, y aprovecharé la visita también para explicarle a Elena lo que me sucede.

			—Que tengas suerte con tus negocios y respecto al amor: me siento culpable.

			—¿Por qué tienes esa costumbre tan fea de cargar con culpas que no te corresponden? Yo en su día creí enamorarme de una chica decidida, fuerte y resuelta que ahora ni reconozco y con la que no tengo nada en común. No solo no estoy enamorado de ella, sino que dudo si alguna vez lo estuve. Cuando la conocí yo acaba de terminar una relación complicada, había sufrido muchísimo y ya estaba harto de todo. Necesitaba olvidar y justo en ese momento apareció Elena en mi vida: guapa, enérgica, vital… el atajo perfecto para superar una decepción. Pero me equivoqué, pasados unos meses me di cuenta de que no tenía nada que ver con ella, si hemos seguido juntos este tiempo después ha sido porque ella viaja muchísimo, apenas nos vemos, y por pura inercia…

			—Tienes planes de boda —le recuerdo por si lo ha olvidado.

			—Ella tiene el plan de ponerse un vestido bonito y dar una fiesta. Mi tía tenía razón, aunque yo en su momento no lo viera y su decisión de dejarte el vestido me pareciera la clásica salida de pata de banco de una persona mayor que quiere llamar la atención, Elena no puede ponerse ese vestido, no es una mujer enamorada… Ni yo tampoco lo estoy de ella. Sin embargo, contigo todo es diferente…

			Joaquín se acerca a mí otra vez y yo me quedo quieta delante de la mesa encantadora de patas torneadas rojas:

			—Joaquín yo…

			—Ya sé que me vas a decir que en tu corazón solo hay sitio para la tristeza y la ira.

			Sus palabras me duelen porque no son ciertas, en mi corazón hay sitio para muchas más cosas. Reconozco que la tristeza y la ira son como un zumbido constante de abejorros, pero también escucho otras músicas…

			—Te equivocas —protesto con convicción.

			—Si inspiras profundo, besaré tu ombligo —suelta situándose frente a mí.

			—¿Qué? —musito, sin entender nada.

			—Como dices que escuchas otras músicas, te paso algunas de mis letras.

			—Ah. No, pues mejor que no.

			—Todas las mañanas escribo un wasap que luego borro, porque no quiero molestarte.

			—No me molestas. Escríbeme lo que quieras.

			—Hay uno que es recurrente. Siempre el mismo. A lo mejor te parece una cursilada.

			—No, dime…

			—Es algo así como: llévame al mar, llévame en tus olas, deja que naufrague en ti. Nada, tonterías mías.

			—No, no son tonterías. Es bonito. —Y suspiro profundo, sabedora de cuáles serán las consecuencias.

			—Tu cuello lo es mucho más…

			Joaquín me besa en el cuello, después en los labios y yo hago lo mismo porque es lo que quiero que suceda. Luego me coge por las caderas y me sienta sobre la mesa…

			—Es lo que deseo hacer desde la primera vez que pisé esta casa.

			—Hazlo… —le pido mientras recorro con mis manos su espalda.

			Las manos de Joaquín se posan en mis tobillos y desde ahí ascienden expertas, me levanta la falda del vestido y después desliza mi ropa interior hasta que termina en el suelo. Expuesta ante él, se arrodilla y se pierde entre mis muslos, persigue mis sendas secretas con su lengua suave y ardiente, sus manos acarician mis pezones endurecidos por debajo del sujetador, me vuelve loca, me estremece de placer, y cuando estoy a punto de estallar, sube otra vez para besarme en la boca, susurrar mi nombre, y entre beso y beso, decirme que desea hundirse dentro de mí.

			Faltan diez minutos para que llegue la primera visita pero me da igual, yo también deseo lo mismo que quiere Joaquín…

			—¿Tienes…?

			Antes de que termine la pregunta, Joaquín saca un preservativo de su cartera.

			—No es que pensara que esto iba a suceder pero…

			No quiero que me dé ninguna explicación, no lo necesito, solo quiero sentirlo dentro de mí y, ansiosa, le ayudo a desabrocharse le pantalón.

			—No sabes cómo deseo sentirme rodeado por tus piernas… —confiesa mientras abre mis piernas, y ya con el preservativo puesto, explora implacable y dulce la humedad de mis pliegues.

			—Hazme el amor, te lo suplico… —le pido aferrándome con mis manos a su trasero.

			Joaquín sigue deslizándose entre los rincones más secretos, hasta que vencida de deseo echo mi cuerpo hacia atrás, y me tumbo sobre mi espalda, con el corazón y la respiración acelerados.

			No puedo más, Joaquín acaba de abrir más mis piernas y yo le necesito como las caléndulas al sol más abrasador de la mañana.

			Entonces, sucede lo que más temo: suena el timbre. Son las once y media y Joaquín entra dentro de mí, por primera vez me penetra con la fuerza de un rayo, atraviesa mi deseo, me invade con la urgencia de sus ganas y yo gimo mientras sus dedos acarician mi clítoris, lo justo y suficiente, para que orgasme entre jadeos que me dejan sin aliento.

			Mientras, su penetración no cesa. Joaquín entra y sale de mí, hasta que cae vencido sobre mi cuerpo, sudoroso y derretido por el orgasmo, y me abraza tierno, susurrando mi nombre.

			—Vicky…

			El timbre suena otra vez: es un auténtico jarro de agua fría.

			—Tengo que abrir, Joaquín.

			—¿De verdad que es necesario? —me pregunta sin dejar de abrazarme.

			—Sí, por favor…

			Joaquín se separa de mí, me da un beso suave en los labios y yo me voy hacia la puerta mientras aliso con las manos la falda del vestido y el pelo que Joaquín ha revuelto.

			Abro la puerta y aparece una señora de unos cincuenta años que viste como una de ochenta, nerviosa y cansada, y sin que nosotros le preguntemos nada, nos cuenta del tirón:

			—Necesito el vestido para mis bodas de plata. Me casé con un vestido de una modistilla porque no teníamos donde caernos muertos, y ahora que con mi esfuerzo y mi sacrificio lo he logrado todo, quiero este vestido para mí —explica dando vueltas ansiosa alrededor del Balenciaga—, para celebrar lo que soy, en lo que me he convertido. He llegado a un momento en mi vida en que solo pienso en mí, después de pasarme años aperreando sola con mi casa, con tres niños y una empresa que he montado sin ayuda de nadie, necesito celebrar que soy una mujer de éxito, que mis nenes son mayorcitos y que ahora me toca a mí empezar a vivir un poco.

			—¿Y el amor? Se supone que tenemos que vender el vestido a una persona enamorada… —pregunta Joaquín, con los pelos revueltos y la camisa por fuera.

			La señora le mira de arriba abajo con desprecio y luego habla con amargura:

			—Ustedes los hombres se creen tan importantes. El amor… El amor… ¡Qué mejor amor que a una misma! Mi marido no quiere a nadie, jamás ha hecho nada por mí, más que ponerme palos en las ruedas y ser un lastre, todavía me pregunto por qué me quedé con el peor, y no será porque no tuviera candidatos, pero yo hace años era idiota y me enganché del más feo y el más vago. Mi marido no sirve para nada, es un desastre en todo. Y cuando digo todo, es todo. Así que qué voy a celebrar, pues el amor a mí, y quiero hacerlo con este vestido. Espero su llamada…

			La señora se marcha y Joaquín y yo nos quedamos solos. Me mira y yo tengo que bajar la vista porque no soporto su mirada…

			—Qué terrible lo de esta señora. No se puede ser feliz si el otro no lo es, en el amor hay que procurar la felicidad del otro, si el otro no es tu prioridad salta todo por los aires, porque el amor…

			Joaquín se pone a disertar sobre el amor y yo cada vez me siento más vulnerable, no le escucho, solo pienso en una cosa ¿qué va a pasar a partir de ahora? ¿Debería de pasar algo? ¿Estoy preparada para que pase? ¿Quiero que pase?

			Mientras encuentro las respuestas, llega la segunda visita del día: una madre y una hija, groseras y antipáticas, que después de echar un vistazo al vestido con desdén, cuchichean entre ellas y acto seguido, la madre ejerciendo de portavoz, habla con un rictus de desprecio.

			—El vestido no vale ni la quinta parte de lo que pides. No es gran cosa, esperábamos más. Hemos visto vestidos mejores que este en los outlets de extrarradio, así que te ofrecemos la mitad y no se hable más. No vas a encontrar mejor oferta que la nuestra. —La señora se coloca un rizo de su melena de escarola detrás de la oreja, mientras ahora a quien mira con desprecio es a mí.

			Joaquín va a decir algo, pero le pido que me deje responder puesto que soy la dueña del vestido y la que tiene unas ganas tremendas de decir:

			—Se equivoca.

			—¿Te han hecho mejor oferta que la mía? ¡Mira que lo dudo! —exclama dando un manotazo al aire.

			—Se equivoca porque son ustedes las que no están a la altura del vestido.

			—¿Qué pasa que hay que ser marquesa para llevarlo? —pregunta la hija con una voz pituda.

			—Hay que saber lo que es el amor y la belleza, algo que ustedes ignoran. Una pena, porque esperaba más de dos supuestas señoras —respondo alzando una ceja.

			—Pero ¿quién es usted para juzgarnos a nosotras? —replica la madre muy ofendida.

			—Alguien que sabe reconocer a quien no sabe apreciar ni el amor ni la belleza.

			—Pero, pero, pero… —grita la madre echando chispas por sus ojos diminutos.

			—No se hable más. Gracias por venir. Buenos días —digo con una gran sonrisa, indicándoles la puerta.

			En cuanto se van, Joaquín y yo nos echamos a reír, me felicita por mi respuesta y no nos da tiempo a comentar nada más porque al momento llega la última visita del día, otro fiasco. Una mujer de unos treinta años, dulce y coqueta, que nos cuenta después de que Joaquín le pregunte si se considera una mujer enamorada:

			—Totalmente. Tenemos nuestros altos y nuestros bajos, pero totalmente. Ahora estamos en una rachilla mala, porque hace dos semanas que Bruno no me llama, es que es muy suyo, tiene un carácter tremendo. Cuando nos peleamos, y suele ser por tonterías, le da por no cogerme el teléfono, por pasar de mí, por no dar señales de vida, hasta que se le pasa. Supongo que cuando vivamos juntos y nos casemos todas estas tontunas se le pasarán, este vestido en tan bonito… Tiene pinta de que va a dar suerte a la que se case con él.

			—Tú necesitas algo más que suerte —le sugiere Joaquín.

			—¿Ah, sí? ¿Qué necesito?

			—Otro novio. Un señor que te castiga con dos semanas de silencio, ni te merece ni te ama. Búscate uno que vuelva a casa ansioso por verte, que se muera por hacerte feliz. Hazme caso, deshazte de él. No pierdas ni un minuto más a su lado.

			—Mi madre me dice lo mismo… —confiesa retirándose con los dedos unas lágrimas pequeñas—. No es malo, solo es que es muy cabezón…

			—Es un idiota, que no te hace sentir ni querida ni especial. Huye ahora que aún estás tiempo.

			—No puedo, estoy tan enamorada de él. Jamás he sentido esto por nadie.

			—Pero no él no te ama de la misma forma. ¿Tú podrías estar dos semanas sin llamarle? —le pregunta Joaquín.

			—No, pero yo no tengo la cabeza tan dura como él… Bueno, estoy interesada en el vestido, espero ser la elegida.

			—El que se tiene que sentir orgulloso de ser el elegido es Beni… —replica Joaquín, tendiéndole un clínex.

			—Bruno…

			—Él. Y un señor que te desprecia de la forma en la que él lo hace, no merece estar contigo.

			—Bueno, yo le entiendo… —dice encogiéndose de hombros.

			—Pero a él a ti no, ni se da cuenta de lo que te hace sufrir con sus castigos.

			—Eso no es del todo así… Pero te agradezco el consejo. Espero vuestra llamada.

			Y con una pequeña sonrisa y los ojos llenos de lágrimas la joven se marcha y nos deja otra vez solos…

			—Qué pena lo de esta chica. Cuánto cretino hay suelto—dice Joaquín acercándose a mí.

			—Unos cuantos y por lo que parece son todos parejas de las personas que están interesadas en el vestido —replico situándome justo detrás del vestido.

			—De verdad que no lo hago a posta, no me opongo sin fundamento.

			—Ya…—musito parapetada tras el vestido.

			—Así como también te digo que me alegro de que no haya aparecido nadie que cumpla los requisitos, porque así puedo seguir viéndote.

			—Gracias… yo… —balbuceo ruborizada como si tuviera quince años.

			—Me tengo que ir —me interrumpe—, he quedado para comer. Cuando regrese de Nueva York hablamos…

			—Del vestido, sí…

			—De todo.

			Joaquín rodea el vestido, se sitúa frente a mí, me coge por la cintura, me besa y me quedo tan derretida que no hay ni una sola parte de mi cuerpo que no tiemble.

			—Te voy a echar mucho de menos, Vicky.

			Y sin esperar respuesta, se marcha dejándome a solas con el vestido, el formidable Balenciaga que con su presencia imponente y mágica está haciendo que a través de él aprenda la verdad, esa que desconocía tanto de mi vida como de la de los demás.
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			Diciembre. Y todavía no tengo noticias de Joaquín, no sé si seguirá en Nueva York y, lo peor, si habrá decidido continuar con su relación con Garjones.

			Me muero por llamarle, pero no me gustaría que se lo tomara como una presión por mi parte para que rompa con una relación que se ha roto por sí sola y en la que yo no he tenido nada que ver. Ahora que ¿y si en el reencuentro en el frío Nueva York ha hecho que la pasión resurja entre ellos? ¿Y si siguen juntos, qué hago pensando en Joaquín?

			Porque pienso en él. Lo reconozco. ¡Se lo he reconocido hasta a Juan el navegante!

			Ayer me llamó para saber si tenía planes para el puente de la Inmaculada…

			—Vicky, querida, ¿cómo estás? Te llamo porque tenemos un tiempo estupendo aquí en el Mediterráneo ¿no te apetecen unos días de navegación, sol y mar? Me apetece tanto beber de tu fondo marino y esto último te lo digo desde el respeto más absoluto a tu libertad, por supuesto.

			Este hombre siempre me hace reír, eso también tengo que reconocerlo.

			—Te lo agradezco, pero voy a aprovechar estos días para ir a comprar adornos navideños, regalitos y decorar la casa, que se nos echan las fiestas encima —miento porque yo suelo poner el Belén el 24 de diciembre a las cinco de la tarde.

			—Qué previsora eres, Vicky. Me gusta. Nos compensamos. Yo soy muy impulsivo, pasional, fuego, entrega… Ya sabes. Y nada, que no pongo las bombillas a las palmeras de mi casa hasta el 24 de diciembre por la mañana. Me vendría bien tener a una mujer como tú a mi lado. Pero oye, que respeto tu libertad, aunque chica, perdona, pero es que me cuesta tanto entenderlo porque yo tengo mi público y es tan variado como el de Julio Iglesias, gusto desde a las chicas de diecinueve a las abuelas de ochenta, sin embargo, contigo: pincho en hueso. ¿Por qué?

			—Bueno… yo… —No sé me ocurre qué decir, no quiero hacerle daño, es un petardo de hombre, pero no es mal tipo—. Verás…

			—No hace falta que respondas —me interrumpe, cosa que celebro porque aún no se me había ocurrido una excusa que fuera amable y verosímil—. No hablo yo, Juan Piamonte, habla mi ego. Y mira que todos los años me paso un mes con mi maestro en la India donde me obliga a habitar en una chabolita de techos bajos para que el ego se me reduzca, pero nada, que lo tengo grande, como todo, yo calzo grande en todo, pero es que soy así, intenso, apasionado, excesivo. Por eso no entiendo, Vicky, solo se me ocurre una razón para tu rechazo: tu corazón pertenece a otro. ¿Verdad?

			—Verdad.

			Y digo verdad porque es así, no puedo dejar de pensar en Joaquín, de recordar sus besos y sus palabras, de imaginarnos juntos haciendo mil cosas, desde ir al cine a poner una lavadora, le echo de menos con todo lo que soy y con todo lo que tengo. Para qué mentir.

			—¿Y por qué no estás con él, criatura? Ya que no puedo ser yo, deja que sea otro el que saboree las delicias de tu piel de duna dorada, el que se pierda en el marrón nuez de macadamia de tu mirada, el que beba las esencias de…

			—Sí, te entiendo —le corto porque veo que se está viniendo arriba con los ripios.

			—¿Entonces?

			Entonces, ¿de verdad que tengo que explicarlo? ¡Lo debo de llevar tatuado en la frente! Aun a riesgo de ser redundante, le cuento:

			—Lo he pasado muy mal, vengo de un duelo difícil y no sé si estoy preparada para volver a tener una relación. No quiero sufrir, no lo soportaría…

			—Arrójate a esas aguas y ¡déjate de pamplinas! Y esto no te lo digo yo, ¡te lo ordena el capitán Piamonte!

			—¡Pero es que no sé si hay agua!

			—Claro que hay, y tú lo sabes, que ya habrás sondeado esas aguas…

			—Sí, algo…

			¿De qué estamos hablando ahora porque me he perdido?

			—Ningún mar en calma hizo experto a un marinero —me aclara—. Así que déjate de lloriqueos y lánzate a esos mares a vivir las aventuras que deberías haber reservado para mí, pero bueno, respeto tu libertad en lo más profundo de mi ser, amiga, y ya, dicho esto, solo me queda desearte que los vientos te sean propicios.

			—Gracias, Juan. Igualmente…

			—Si cambiaras de opinión, ya sabes dónde estoy… Ni me llames, te vienes y yo encantado de mostrarte la fuerza de mi…

			—Lo sé, gracias, Juan. Gracias…

			Dudo mucho que cambie de opinión pero se lo agradezco de corazón. Y dudo mucho porque tengo un cuelgue con Joaquín que no se puede disimular, esta misma mañana hasta el abuelo rijoso del Cialis, don Eusebio del Real, se ha percatado de que algo me pasa…

			—Doctora María Victoria, vengo solamente a agradecerle lo que ha hecho usted por nosotros… —dice sonriendo de oreja a oreja.

			—¿Le ha ido bien con el tratamiento, don Eusebio? —pregunto temiéndome la respuesta.

			—De maravilla. Cómo he hecho gozar a esa hembra, qué fenómeno de la naturaleza, siempre pide más y más, y yo gracias a usted, se lo doy todo, doctora, todo, qué canto del cisne el mío, qué manera de gozar, qué verano loco en Biarritz, qué otoño en Sigüenza que tengo allí una casita donde hacemos temblar las paredes y mire que son muros de los de antes, gruesos, fuertes, sólidos, como ahora tengo yo… —indica doblando el brazo y apretando el puño.

			—Me hago una idea, sí. Fenomenal. Me alegro de que todo vaya bien. ¿La tensión bien? ¿No se marea, no le duele la cabeza, no tiene congestión nasal?

			—Nada. ¡Me siento mejor que nunca! ¡Ni con quince años he gozado yo tanto! ¡Estoy en una nube! ¡Floto de lo feliz que soy! ¿No me lo nota?

			—Sí —digo sin ningún entusiasmo, aunque tiene razón, hay cierto brillo en su mirada, una sonrisa idiota en su rostro, y debe tener alegría de vivir porque lleva teñido el pelo de negro azabache peinado hacia atrás y de la chaqueta de su bolsillo sobresale un pañuelo de lunares rojo.

			—Y si la viera a ella. Le he quitado como treinta años de encima. Está bellísima. ¡Es una Venus de Botticelli! —exclama con grandes gestos. ¡Habrá que ver a la señora! ¡Mejor ni imaginarlo!

			—Lo celebro —suelto en un tono neutro.

			—Le estoy tan agradecido que le he comprado una cosita…

			—Por favor, no hacía falta…

			—Sí, que hace sí. Además, dentro de nada es Navidad, a ver si le gusta —dice tendiéndome una bolsita azul índigo de papel.

			—Me da mucho apuro, no sé cómo se ha tomado la molestia. Es mi trabajo.

			—¡Abra el regalo y déjese de tonterías, que me está recordando a mi suegra que se ponía siempre muy pesada cada vez que se le regalaba algo con lo de que no nos teníamos que haber molestado! ¡Abra! ¡Vamos! —me apremia dando unas palmaditas.

			Saco de la bolsa una cajita cuadrada envuelta en un papel del mismo color que la bolsa, y con mucho cuidado, retiro el papel celo. Estoy nerviosa. Sé que a los pacientes les gusta mostrar su gratitud, pero a mí me intimidan un poco. Y eso que esto es solo una caja pequeña, peor era lo de mi abuelo, que era el médico del pueblo y en Navidad le traían pavos y gallinas vivas, le colocaban ristras de chorizos del cuello a modo de collar o le ponían jerseys gordísimos de grecas.

			Esto solo es una caja, claro que viniendo de este señor rijoso puede ser cualquier cosa. Solo espero que no sea algo de índole sexual porque puedo morirme de la vergüenza…

			—¡Caray, lo que tarda usted en abrir un paquete! —protesta revolviéndose en la silla.

			—Disculpe, por favor. Mejor lo abro en casa y lo veo tranquilamente… —digo apartando a un lado la caja y sonriendo con toda la amabilidad y gratitud que puedo.

			Prefiero no arriesgarme a que sea un cachivache sexual que dé paso a algún comentario subido de tono.

			—¡Por favor! ¡No me haga esto! ¿Cómo me voy a quedar sin ver la cara que ponga cuando lo abra? Venga, ¡rompa el papel! ¡Con ganas! —me pide batiendo las manos.

			A ver quién le dice que no. Cojo el regalito y para terminar cuanto antes, rasgo el papel y, esperando lo peor, destapo la caja en la que aparece un ámbar del tamaño de una nuez:

			—¡Qué maravilla! ¡Es preciosa! De verdad que no merezco tal honor, don Eusebio.

			Me siento una miserable, cómo he podido ser tan prejuiciosa con este señor que con toda su generosidad me trae una piedra porque es algo que gusta a todo el mundo, y que sobre todo apela a nuestras primeras colecciones de minerales de la infancia, un regalo que no puede ser más entrañable, ni más bonito ni más apropiado para estas fechas navideñas que ya están a la vuelta de la esquina. De verdad, que lo mío no tiene nombre…

			—Sí, sí que lo merece, doctora. Es usted portentosa.

			—No, por favor, yo solo cumplo con mi cometido…

			Cada vez me siento peor, cómo he podido ser tan injusta con este gentil anciano que me mira con una gran admiración…

			—Usted se merece este piedra y la necesita muchísimo.

			—Muchas gracias de corazón —digo mirándola conmovida por el cariño que me profesa este buen hombre.

			—Es una piedra sexual.

			—Ya…

			No sé dónde meterme. ¿Por qué no me fiaré más de mi instinto?

			—¿Lo sabe? —me pregunta ajustándose las gafas con una mirada pícara.

			—¿El qué? —replico a la defensiva.

			—Lo de la piedra. ¿Qué va a ser? —Me encojo de hombros y él sigue hablando —: El ámbar es una piedra que ayuda a superar las decepciones amorosas o las pérdidas, te da ganas de vivir y además despierta los deseos sexuales y los potencia. —Me guiña un ojo y añade—: Yo aparte de la pastillita, también uso mucho la piedra y estoy como un toro feliz. Se la tiene que poner un poquito por encima del pubis —coloca la mano en la zona—. Ya verá cómo le cambia la cara, aunque últimamente la noto yo a usted más relajada, tiene el semblante menos tenso, se le ha ido parte de la tristeza, hay unas chispitas de luz en su mirada muy interesantes. ¡Ay que nos estamos enamorando doctora! —dice frotándose las manos—. ¡Espero que no sea de mí! Sé que todas me encuentran irresistible pero no puede ser. ¡Mi corazón me lo ha robado una bella dama! —exclama de forma exagerada llevándose las manos al corazón.

			—No es usted, no… Pero podría haberlo sido. —Tampoco cuesta nada ser cortés, al fin y al cabo el hombre se ha tomado la molestia de traerme una piedra para hacerme feliz.

			—Felicite de mi parte al afortunado joven, doctora.

			—Lo haré. De su parte…

			—Ya verá como con la piedra, se le va a ir la tristeza del todo. ¡Se lo va a pasar bomba! Se lo digo yo…

			Ojalá pero tal vez el joven esté ahora mismo reavivando las brasas de su amor y a mí me da el pálpito de que lo que me va a tocar es pasármelo bomba sola.

			No sé. El caso es que cuando termino de atender al último paciente del día y de ultimar unos informes, hago lo que todos los días: abro la página del Linkedin de Joaquín y me quedo idiotizada mirando su foto.

			Es un hombre atractivo, para qué lo vamos a negar. Me gusta cómo me mira, de una forma en la que siento que me entiende, hasta en la foto del Linkedin me mira así, sabe que me muero por recibir algún mensaje suyo en el que me diga que me extraña o algo parecido, pero no lo hace porque no quiere agobiarme. Sabe que necesito tiempo para poner orden en mi corazón y lo respeta, por eso me dijo que hablaríamos a su regreso de Nueva York. Esto lo entiendo perfectamente, ahora un mensajito me podría haber puesto, ¿no? ¿O estará esperando a que yo se lo ponga a él? Yo le mandaría alguna cosita, pero ¿y si sigue con Garjones? ¿Qué hago?

			Cuando estoy en pleno bucle, como cada día al finalizar mi jornada laboral, de pronto se abre la puerta del despacho y aparece Roberto para hacerme la misma pregunta que yo me estoy haciendo en este momento:

			—¿Qué haces?

			—Terminando un informe —me excuso echando la mano al ratón y mirando a la pantalla con un gesto de preocupación para dar verosimilitud a mi respuesta.

			—¿De qué se trata? —pregunta situándose detrás de mí para ver con qué estoy.

			—Nada, si ya está…

			Y me lanzo a minimizar la pantalla pero Roberto es más rápido y logra ver la página que tengo abierta.

			—¿Estás haciendo un informe sobre Joaquín Pino? —me dice con sorna.

			—Estaba buscando su correo electrónico que… lo he perdido.

			—Conmigo no hace falta que inventes nada, querida. Qué me vas a contar a mí, que me paso el día mirando la foto del wasap de Marisol.

			—Yo no… —Porque es una interrogación azul que lo único que me provoca cuando la miro es ansiedad.

			—Porque saldrá feo o será una puesta de sol o algo por estilo —explica haciéndose el sagaz—. ¿Sigues sin tener noticias suyas?

			—Debe ser que aún no regresó de Nueva York, ya me avisará cuando llegue a Madrid.

			—¿Le echas de menos?

			Qué pregunta más tonta, estoy babeando y con los ojos vueltos del revés delante de su foto del Linkedin y aún me pregunta que si le echo de menos.

			¡Claro que le echo de menos! Me muero de ganas por tener noticias suyas y ni que decir tiene de verle para que suceda algo parecido a lo de la última vez, pero tengo que terminar de hacer mi duelo, tengo mis miedos respetables como los de todo el mundo y no quiero sufrir por amor jamás en mi vida.

			Así que lo mejor es ir despacio, con calma, que todo siga como hasta ahora y ya se irá viendo. Por eso, y para evitar que Roberto me inste a que me lance a los procelosos mares, como el capitán, decido responder:

			—Es una persona agradable, con una conversación interesante, con la que tengo cierta afinidad y…

			—Vicky soy tu amigo —me interrumpe—. Conmigo puedes sincerarte.

			—Ya. Gracias. Y yo soy tu amiga. Lo que te digo es verdad, Joaquín es una persona agradable, de grata conversación…

			—Con la que tuviste un tórrido romance en la playa.

			Pues sí. Y el de mi casa fue más tórrido todavía… Y los que vendrán, con un poco de suerte. Sin embargo, es mejor que Roberto aún no sepa nada:

			—¡Qué expresión más añeja! ¡Tórrido romance! —replico con una afectada indignación. La verdad es que la imagen que asalta mi mente cada vez que escucho la expresión “tórrido romance” es la de Deborah Kerr y Burt Lancaster en De aquí a la eternidad, devorándose en la orilla del mar sin importarles absolutamente nada, #queelmundosehundaquenosdaigual, como Joaquín y yo, ¡y me encanta!

			Tengo que hacer verdaderos esfuerzos por no suspirar. A ver si Roberto se marcha de una vez y puedo hacerlo a mis anchas.

			—A mí me gusta esa expresión que utilizo para ilustrar que pasó algo entre vosotros. Vicky, es que hablas de él como si no hubiera sucedido nada.

			—Sí, bueno, algo pasó. Pero seguimos con nuestras vidas y no hay más.

			—¿Te ha dicho que no quiere nada más? —dice sentándose frente a mí.

			—Se ha ido a Nueva York a resolver unos asuntos y quedamos en que cuando volviera, hablaríamos.

			—¿Asuntos personales? Su novia está allí… —me recuerda mientras juguetea con la grapadora.

			—De todo tipo. No puedo contarte más porque no sé nada más, cuando regrese ya veremos lo que sucede. —Y le quito la grapadora de las manos porque me está poniendo de los nervios.

			—Ha ido a romper con ella. Estate tranquila —concluye, relajado, cruzándose de piernas.

			—Nunca se sabe lo que puede pasar —replico mordiéndome los labios porque yo no estoy relajada para nada.

			—Pero tú le echas de menos —insiste alzando las cejas.

			¡Qué pesado, por favor! A ver si se marcha de una vez…

			—Sí. ¿Hoy no te espera tu madre para que la lleves a Pilates?

			—No. Desde que salgo con Marisol, va con una amiga. Por cierto, Marisol te echa mucho de menos. Y mi madre también, que no se me olvide: el otro día me dijo que a ver si te pasas una tarde a merendar…

			—Sí, cuando quiera… —respondo, mientras apago el ordenador, porque estoy loca por irme a casa y ponerme a suspirar en el sofá.

			—Y respecto a Marisol… ¿Por qué no la llamas Vicky? Está muy afectada con vuestro distanciamiento, dice que van a ser las Navidades más horribles de su vida como para entonces sigas sin partir peras con ella.

			—¡Qué exagerada es!

			—Vicky, por favor, tú eres una persona generosa. Te lo ruego, eres muy importante para ella, de hecho dice que solo su felicidad será completa el día que retoméis vuestra amistad. Yo la amo —dice llevándose la mano al pecho—. No hay nada que desee más que su felicidad, así que te lo ruego: levántale el castigo.

			—¡No la estoy castigando! Solo le estoy pidiendo tiempo —le aclaro poniéndome de pie.

			—Por favor, por favor… —suplica desesperado juntando sus manos.

			—Sí que te ha dado fuerte. ¡Nunca te había visto así!

			Roberto se pone de pie y me dice grave y solemne:

			—Es que estoy enamorado como en mi vida, Vicky. Y no voy a parar hasta que dos de las mujeres más importantes de mi vida, vuelvan a ser amigas como antes.

			—Que sí, pesado…

			Me acerco hasta él y le cojo del brazo.

			—¿Sí? —me pregunta emocionado.

			—El viernes volveré a su peluquería, como antes, como siempre, y hablaremos.

			Roberto me toma por los hombros, me mira con una gran sonrisa y luego me abraza muy fuerte:

			—Vicky, no esperaba menos de ti. Vas a hacer tan feliz a Marisol, que yo solo de imaginarlo estoy que levito. Gracias de todo corazón.

			—Está bien. ¿Y ahora me quieres soltar para que pueda irme a casa?

			Libre al fin, regreso a casa donde suspiro y suspiro, sigo con las rutinas que me dan tanta seguridad como aburrimiento, y así mi vida continúa hasta que el viernes por la tarde, a última hora, aparezco en la peluquería de Marisol.

			Me abre ella, que en cuanto se percata de que soy yo, cae de rodillas al suelo y solloza:

			—Perdóname, mi amiga querida. Perdóname.

			—¿Tú estás tonta? —le pregunto cogiéndola por el brazo para obligarla a que se ponga de pie—. Mira que eres melodramática, Marisol.

			—No tengo otra forma de mostrarte mis más sinceras disculpas por el daño que te he hecho —responde la muy terca sin querer ponerse de pie.

			—¡Podrías haber contado la verdad antes! Pero ya está todo aclarado, venga ponte de pie, por favor.

			—No hasta que me digas si me has perdonado —balbucea, con el rostro desencajado.

			—¡Que sí, mujer! Venga, ponte de pie de una vez y hazme lo de siempre en el pelo.

			—¡Vickyyyyyyyyyyyyyyyyyyy! —Marisol se pone de pie y me abraza con una fuerza que me deja sin respiración—. ¡Cómo te quiero, Vicky, de mi vida! ¡Ay qué alegría más grande! ¡Mi Vicky me ha perdonado! ¡Qué felicidad más grande, madre mía! —grita como una loca. Qué mujer más desmedida.

			—Marisol, afloja un poco que vas a fisurarme una costilla… —le pido muerta de risa.

			—No puedo, ¿tú sabes la pena que tenía yo encima? ¿La de veces que he soñado con una reconciliación parecida a esta? Me he arrodillado ante ti en todos los escenarios imaginables, París, Nueva York, la sabana africana…

			—Mira que eres teatrera.

			—Me moría de pena, Vicky. Qué mal lo he pasado. Te agradezco tantísimo que hayas venido. De verdad, que hoy es uno de los días más felices de mi vida. ¡He recuperado a mi amiga! ¡No me lo creo todavía! —Y me vuelve a estrujar entre sus brazos.

			—Créetelo que estoy aquí. Soy yo.

			—Deja que te vea, para confirmarlo. —Se aparta un poco de mí y luego muy emocionada grita—: ¡Estás espectacular, tía! ¡Nunca te había visto tan radiante!

			—No exageres, por favor. No hace falta que me hagas la pelota. Ya te he perdonado… —bromeo.

			—Es cierto, Vicky. Se te ve distinta y solo puede ser una cosa, que tú a mí no me engañas —dice divertida, negando con el dedo índice levantado—. ¡Estás hecha un bellezón por el colágeno!

			—¿Qué dices? —replico llevándome las manos a la cara—. No me he puesto nada en la cara.

			—Tienes la piel mucho más estirada y suave y eso es por el colágeno.

			—Que yo no me he inyectado ninguna proteína ni nada de nada.

			—Ya. Como yo. —Se aparta las lágrimas del rostro y los restos de rimel que se le han corrido y me dice—: Mírame. ¿Ves?

			—Sí, estás resplandeciente.

			—Es de follar. Cuando tienes sexo generas colágeno y se te pone la cara de un lustroso tremendo, como la que tenemos nosotras ahora. Tú estás así de guapa de follar, ¿a qué sí?

			—¡Qué cosas tienes! Se me había olvidado lo loca que estás…

			—¿A qué has follado? —me pregunta guiñándome el ojo.

			—Una vez solo.

			—¿Pero qué vez, eh? ¡Te valió por cincuenta! —exclama muerta de risa metiéndome el codo en la tripa.

			—No estuvo mal, la verdad —confieso con una sonrisita.

			—¿Y por qué no repites? ¡Tú no seas tonta!

			—Se ha ido a Estados Unidos a ver a su novia, me dijo que quería cortar con ella pero no sé si lo habrá hecho o no. Aún no tengo noticias suyas…

			—Ya lo sabrás. Seguro que sale todo bien. Ya verás. La novia es una estúpida que no te llega ni a la altura del tobillo.

			—No sé. No quiero hacerme ilusiones.

			—Pero te las haces, te imaginas follando con él en los lugares más insospechados, ¿a qué sí?

			—Bueno… —Tiene razón, pero a Marisol no hay que darle alas que se desmanda.

			—Eso está bien. Es un buen chico, te mola, le molas, hay química. ¡Vicky es perfecto! —canturrea, alegre, cogiéndome de las manos y dando saltitos en el sitio.

			—No quiero precipitarme, todavía no sé si rompió con la novia. Además tengo que hacer mi duelo, tengo que sentirme preparada, en fin, tiempo al tiempo.

			—¿Duelo? Tú lo que tienes que hacer es perdonar a Fernando, como yo lo hice en su día. Me di cuenta de que para sanar las heridas tenía que perdonarlo a él por el daño que me había hecho, y también a mí misma por los errores que había cometido.

			—Debes perdonarte a ti misma, ahora que perdonarle a él exige mucha generosidad dada su lista de pecados y de sus infames intenciones.

			—Cometí muchos errores, me costó perdonarme pero ya lo he hecho. Y en cuanto a Fernando: estamos en paz, nos hemos perdonado mutuamente.

			—¿Fernando? ¿Cuándo te pidió perdón? ¿Antes de morir?

			—Al poco de nacer Antoñito.

			—¿Qué dices? ¡Se te apareció! —Un escalofrío me recorre de cabeza a los pies.

			—Fue en un sueño. Una noche soñé que recibía un ramo enorme de tulipanes rosas con una nota en la que ponía con la inconfundible letruja picuda y retorcida de Fernando: “Gracias por todo lo que me has dado”.

			Me tengo que dar calor con mis propios brazos porque no dejo de temblar del estremecimiento.

			—Fernando tenía una letra indescifrable… —susurro.

			—Si. Era su letra. A la mañana siguiente, lo primero que hice al llegar al trabajo fue preguntarle a la florista que está a la vuelta de la esquina qué significado tienen los tulipanes rosas, me respondió que se utilizan para pedir perdón. Entonces, lo tuve claro: Fernando había entrado en mis sueños para implorar mi perdón y agradecerme haberle dado a Antoñito, de hecho cada noche le pido que vele por él.

			—Me alegro de que así hayas podido librarte del rencor y de la rabia.

			—Tú lo harás también.

			—Ojalá. Lo que estoy pensando es que Antoñito además de tener un papá que vela por él en el cielo, tiene una abuela espantosa que debería conocer.

			Marisol me mira asustada y luego me pregunta:

			—¿Sí? ¿Tú crees? ¿Para qué necesita mi hijo conocer a esa bruja?

			—Apolonia tiene que saber que tiene un nieto. No tiene más hijos, yo creo que al principio se lo tomará fatal, pondrá el grito en el cielo, ya sabes que ella es muy conservadora, pero una vez que repose la noticia, estará encantada de tener un nieto. Antoñito es un amor, en cuanto le conozca se volverá loca con él.

			—Me parece bien que conozca la familia de su padre. Ahora que me da miedo a ver si se va a creer esta señora que me acerco a ella para pedirle pasta, cuando yo ya ves que me basto y me sobro para darle todo a mi Antoñito.

			—Tengo que llamarla. Tú déjalo en mis manos…
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			Quedan cinco días para Nochebuena y estoy en el Vips de Velázquez tomándome unas tortitas con Apolonia mientras de fondo suenan villancicos abominables.

			—Las Navidades son unas fechas muy duras para los que tenemos ausencias tan importantes en nuestras familias. Te agradezco mucho que me hayas invitado esta tarde a merendar, Victorita, porque así nos sentimos un poco menos solitas y podemos compartir nuestro dolor.

			Apolonia lleva un traje de color naranja y está radiante, más morena, más pintada y más coqueta que nunca. Es la mujer antipática y severa de siempre, pero no sé, le noto algo distinto en la mirada, en el rictus, en la postura.

			Así que, a pesar del dolor, tal vez sea el mejor momento para que se entere de que no está tan solita como piensa.

			—Sí, es duro pero hay que seguir adelante. La vida sigue… —digo para introducir de alguna forma el tema de Antoñito.

			Apolonia me mira extrañada, deja en el plato el trozo de tortita que acaba de trinchar y mirando de soslayo a las cacatúas que nos rodean y que al parecer conoce, me dice en voz baja:

			—¿No te habrás vuelto a enamorar, verdad?

			Estoy a punto de atragantarme de la impresión con la Coca-Cola que en ese momento me estoy bebiendo, toso bastante y cuando me recupero digo:

			—No, no… Para nada.

			—¡Qué susto, Victorita! ¡Si no hace aún tres años que pasó lo de Fernando! Ya sé que eres una mujer buena, decente, honesta, leal, en sus cabales, como Dios manda, como debe ser, pero por un momento creí que se te había ido la cabeza como a tu mamá, que yo la respeto en sus decisiones, entiéndeme, pero ese no es el camino —dice negando con la cabeza y el ceño fruncido.

			Como Apolonia se enterara del camino que estoy tomando últimamente con Joaquín, me retiraba el saludo de por vida. Camino que por cierto está un poco estancado porque sigo sin tener noticias suyas, pero no es el momento de pensar en Joaquín.

			—Cada uno somos de una manera… —musito mientras dibujo con el tenedor un corazón de chocolate. ¡Tengo que dejar de pensar en Joaquín!

			—Desde luego, tú eres como yo. —Apolonia me coge por la barbilla con sus manos que parecen garras y la levanta para que no me quede otra que mirarla a los ojos—. Parece que estamos cortadas por las mismas tijeras. Rectas, centradas, sensatas, discretas, prudentes, honorables y de conducta siempre intachable y proba. ¿Verdad que sí, Vicky? —me pregunta con una mirada inquisitiva.

			—Sí —susurro desviando la mirada, porque soy incapaz de sostenerle la mirada.

			—Mírame, Victorita y responde con sinceridad a tu buena amiga Apolonia.

			La miro, fuerzo una sonrisa y nerviosa, digo:

			—Sí, Apolonia. Sí.

			Apolonia me libera de su garra y me dice satisfecha:

			—Fernando estaría muy orgulloso de ti. Él era un chico tan puro y tan bueno, con unos buenos valores y unos principios tan arraigados, que no me extraña que hiciera la elección perfecta de compañera de vida. ¡Qué pena que el Señor lo llamara, pero es que el Padre es así, siempre llama antes a los mejores, a los píos, puros y buenos, para tenerlos a su diestra disfrutando de su gloria! ¡Igual que pasó con mi Gervasio! Qué vamos a hacerle, esos son los designios divinos, no nos queda más que resignarnos a estar solitas y ser fuertes. —Apolonia habla batiendo sus manos al aire como si fueran buitres a punto de lanzarse a por la carroña.

			—Lo somos, además la vida sigue… —Yo sigo en mis trece porque hoy Apolonia tiene que enterarse de que no está tan solita como piensa.

			—Mona, qué pesadita estás hoy con lo de que la vida sigue. ¿Estás intentando decirme algo y no te atreves? —me pregunta suspicaz arqueando una ceja.

			Dejo mis cubiertos en el plato, suspiro hondo y le digo solemne:

			—Sí, Apolonia. Me he enterado de algo…

			Apolonia que estaba cortando un trozo de tortita, se queda congelada, aferrada a los cubiertos y, muy nerviosa, colérica incluso, con los ojos inyectados en sangre y la vena del cuello hinchada, se pone a la defensiva, en voz baja, eso sí para que no la escuchen:

			—Tenemos muchos enemigos de los tiempos en que Gervasio fue Subsecretario de Estado del Ministerio, no sé qué estarán diciendo de mí esa pandilla de envidiosos mal nacidos, pero no creas nada de lo que te digan. ¡Es todo mentira!

			—Tranquila, Apolonia, no es sobre ti. —Sus enemigos deben de ser terribles a tenor de cómo se ha puesto.

			—Está bien —resopla—. ¿Si no es sobre mí, sobre quién? —Y bebe un sorbo de agua mientras aguarda mi respuesta expectante.

			—Verás, es una buena noticia —le cojo de la mano de forma cariñosa para que se relaje—: no estás tan sola como crees.

			—¿Ah no? ¡Victorita no me vengas con que Gervasio tiene algún hijo ilegítimo por ahí, que no están los tiempos para alimentar a más bocas!

			¿Gervasio no era un hombre pío y puro? ¿Por qué sospecha que pueda tener algún hijo por ahí? En fin… Vamos a lo que vamos…

			—Gervasio no es el que tiene el hijo —le digo apretándole la mano y con una gran sonrisa.

			—¿Estabais en trámites de adopción y ya te ha venido el nene? ¿Una chinita, un africano, qué? ¡Desembucha de una vez! —me ordena entre susurros, mirando alrededor para asegurarse de que no nos escuchan.

			—No, no es eso.

			Apolonia me suelta la mano y tras beber un sorbo de agua, me pide:

			—No me metas estos sustos, Victorita. Que ya me veía todo el día arrastrando carritos y dando potitos como mis amigas…

			—¿No te haría ilusión ser abuela?

			Después de respirar hondo, y comprobar una vez más que no la escuchan, Apolonia me recuerda:

			—¡Mi hijo era perfecto! ¡El más formal! ¡Y tú lo sabes! Así que deja de decir sandeces, que no estoy para bromas.

			—No es una broma. Tu hijo no era tan perfecto, salía con otras chicas cuando estaba conmigo…

			—Shhh —me ordena callar llevándose el dedo índice a los labios.

			—Debes saber la verdad.

			—¿Vas a dar crédito a lo que te haya podido decir una pelandusca?

			—Doy crédito a una de las amantes de Fernando, porque da la casualidad de que también es mi amiga y se quedó embarazada de él.

			—¡Acabáramos! La clásica amiga enredadora y envidiosa que se inventa disparates para amargarte la vida. ¡Espabila Vicky, que pareces tonta!

			Sé que la verdad duele, pero lo mejor para todos es que la conozca cuanto antes, por eso digo de carrerilla para que no pueda interrumpirme:

			—Tienes un nieto de dos años, que se llama Antoñito, guapísimo, bueno, simpático, moreno, con un remolino muy gracioso en la coronilla, unos ojazos preciosos y unos hoyitos en las mejillas cuando sonríe que son adorables. Cuando quieras te lo presento, ya no estás sola Apolonia…

			Ella me mira como si yo estuviera hablando en chino, se limpia los labios con la servilleta que luego deja sobre la mesa y habla con flema:

			—Mañana dicen que van a bajar más las temperaturas, ojalá nieve. Me gusta la nieve, me recuerda a los tiempos en que subía con mi padre a Navacerrada.

			—Entiendo que la noticia te haya dejado en shock, pero tenías que saber que tienes un nieto que puede aportarte muchísimas cosas y tú a él.

			—Las luces navideñas de Velázquez no me gustan, donde esté la decoración navideña de mi infancia que se quiten estas estridencias.

			—Apolonia sé que ahora te va a costar digerirlo, pero una vez que reflexiones y…

			Apolonia se revuelve en su asiento, después me mira amenazante y me dice con el dedo índice levantado.

			—No me vuelvas a hablar jamás en la vida de este niño, hoy ha sido la última vez. Y ahora termínate las tortitas que se te van a quedar frías…

			La que se ha quedado congelada con su respuesta soy yo, ahora que tampoco esperaba una reacción diferente. Es normal que una mujer como ella se niegue a aceptar la verdad de buenas a primeras. Debe ser muy duro enterarse así de repente que tu hijo, al que tienes subido en un pedestal, es un cerdo con mayúsculas. Aunque bueno, supongo, que con el tiempo, lo asumirá, lo aceptará y querrá conocer al niño…

			Así se lo hago saber a Marisol, cuando por la noche me llama para saber cómo ha ido la entrevista con la abuela:

			—Se ha cerrado en banda, no quiere saber nada, pero entra dentro de lo previsible. Hay que darle tiempo, porque para ella Fernando era un angelito que jamás rompió un plato.

			—Lo entiendo. Yo no tengo ninguna prisa y si al final decide no saber nada de él, tampoco pasa nada. Ella se lo pierde. No es porque sea mío pero dudo mucho que haya un niño más bueno, más simpático y más guapo que mi Antoñito.

			—No hay, por supuesto que no.

			—Y no lo dices porque seas la amiga más pinocha que tengo —ironiza Marisol.

			—Yo sí que tengo una amiga pinocha, pero la acepto como es.

			—Te lo agradezco mucho, oye y si nos queremos tanto ¿por qué no pasamos la Nochebuena juntas?

			—Tenía pensado ir al pueblo con la familia de mi padre. Mi madre no va a venir, se queda en Chile con su amor-petardo, la voy a echar mucho de menos. ¿Y tú cómo es que no quieres pasar la Nochebuena con los tuyos?

			—Quiero pasarlas con Roberto, el problema es que no voy a llevarle con toda mi familia a casa de mi abuela, porque todavía es demasiado pronto. Ni yo tampoco quiero pasarlo con su madre y unos amigos que tiene en Candanchú. Entonces, se me había ocurrido que podíamos pasarla contigo. Los cuatro ¿qué te parece?

			—Me parece que eres una manipuladora de primera. —Y me encanta que lo sea.

			—El pueblo es un rollo, tía. ¿Tú sabes lo bien que nos lo podemos pasar los cuatro juntitos?

			—¿Doña Trinidad va a dejar que su polluelo pase la Nochebuena lejos de ella?

			—Sí. Está encantada de que Roberto tenga una relación, porque así puede volcarse más en sus amigos que tenía un poco abandonados por centrarse en él. ¿Entonces, qué? ¿Te lo piensas y me dices algo? Nos lo vamos a pasar teta, me llevo el bingo y verás.

			—Ya sí, con que vais a tardar mucho en encerraros en alguna habitación y dejarnos solos a Antoñito y mí.

			—Oye que sabemos comportarnos en sociedad.

			—Sí, seguro que sí… Bueno, ya te digo algo.

			Cuelgo y pienso que la propuesta de Marisol es interesante. Además no me apetece mucho ir al pueblo, un pueblo perdido a trescientos kilómetros de Madrid, y sentir un año más las miradas de lástima y compasión de mis familiares, prefiero quedarme aquí y que, con un poco de suerte, a Joaquín le dé por llamarme inspirado por el espíritu navideño.

			Aunque a día de hoy, por desgracia, sigo sin saber nada de él. La que sí se ha puesto en contacto conmigo varias veces es una coleccionista que está muy interesada en el vestido y a la que creo que deberíamos concederle una cita a pesar de que no cumpla con los requisitos de estar enamorada puesto que ¿en qué mejores manos va a estar el vestido, que es de lo que se trata, que en las de alguien que lo ama y lo aprecia?

			Sin pensármelo dos veces, decido escribirle un correo electrónico a esta señora para preguntarle qué día le viene mejor para ver el vestido y me responde al momento diciéndome que al día siguiente ya que se marcha de vacaciones.

			Lo que significa que no me queda más remedio que ponerme en contacto con Joaquín, aunque yo preferiría esperar a que él me llamara, por dos razones más que justificadas: no podemos dejar escapar a la coleccionista, y sinceramente, me muero por saber de él. Ya no aguanto ni segundo más sin tener noticias suyas y la señora coleccionista me viene de perlas para ponerle un mensajito. Necesito enfrentarme de una vez a la realidad y saber qué ha pasado con Garjones. A mí está claro que no debe echarme mucho de menos, porque ya me habría escrito. O no. También podría ser que le esté pasando como a mí y por los motivos que sean, los míos el puro miedo, se reprime a la hora de escribirme. Cualquiera sabe. Lo que es evidente es que es hora de salir de dudas y no prolongar más esta agonía en la que vivo…

			Yo: Buenas noches. ¿Qué tal estás? Hay una coleccionista que está muy interesada en el vestido y solo podría quedar mañana porque se marcha de vacaciones. ¿Ya estás en Madrid? ¿Te vendría bien quedar?

			Como siempre al momento responde:

			Joaquín: ¡Vicky! ¡Claro que me viene bien! ¡Estoy loco por verte! Llegué hace un par de días, no te he escrito porque no quiero agobiarte. Preferí esperar a que me llamaras cuando consideraras oportuno. Tengo muchas cosas que contarte. Nos vemos mañana. Dime la hora, por favor. Besos a toneladas.

			El corazón me late con una fuerza que me sorprende. Salta, baila, grita. Está diciéndome: estoy aquí. Úsame. No quiero seguir por más tiempo dormido. Y todo por una palabra. Parece mentira de lo que es capaz de provocar una sola palabra: “toneladas”. El resto de su mensaje es más inquietante que otra cosa, porque podría ser que lo que me tiene que contar es que sigue con Garjones, pero ese “toneladas” me ha dado la vida.

			Flotando, cito a la señora coleccionista para las ocho de la tarde y se lo comunico a Joaquín, con una sinceridad que a mí misma me alucina. Los miedos y los recelos han volado tan lejos que siento que no volverán hasta que pasen cien años.

			Yo: Me alegro de que estés de vuelta. Tú no me agobias nunca. Escríbeme cuando quieras. Nos vemos mañana a las ocho. Te envío de vuelta todos esos besos.

			Joaquín: Ay Vicky. No sabes cuánto te he echado de menos.

			Yo: Y yo.

			Joaquín: Qué ganas de que llegue mañana y contarte…

			Yo: Qué ganas…

			Todas las ganas del mundo…

			Me muero por verle, por estar con él, porque me cuente, porque me bese, porque me diga que Garjones ya no pinta nada en su vida y que está loco por mí.

			Yo lo estoy por él. Tengo una locura en el cuerpo que no puedo con ella, me bulle entero, no recuerdo haberme sentido con esta algarabía interior en la vida. Y me encanta, me gusta sentirme así, ligera y loca, solo fugaz instante, alegría pura, pompa de jabón que acabará estallando en el aire, pero mientras tanto floto feliz.

			Joaquín y yo vamos a volver a vernos y la magia volverá a mi casa, a mi vida y a mi corazón. Todo va a salir bien, lo sé, aunque una pequeña ayuda nunca está de más, así que después de cenar, me meto en la cama con el ámbar de don Eusebio, con el deseo de mañana sea todo perfecto. Desde que me lo regaló lo tengo en mi mesilla de noche, pero es hoy cuando decido utilizarlo. Me lo pongo encima del pubis sobre mi piel caliente y siento un pequeño escalofrío. Respiro hondo, y la sensación de frío de la piedra enseguida pasa. Cierro los ojos y solo puedo pensar en Joaquín. Mi deseo se acrecienta con cada respiración, mis ganas de estar con él son tales que siento un fuego abrasador entre mis piernas, que ni masturbándome consigo sofocar.

			Ya de madrugada, consigo dormirme y despierto cuando suena la alarma del móvil, bocabajo, con la piedra bajo mi tripa y con un apetito sexual que en mi vida he tenido y que no disminuye ni bajo la ducha que me doy de agua fría.

			Después, el día discurre como siempre, la conversación con mi madre, el desayuno, las citas con mis pacientes, la comida, unas cuantas horas de estudio, y así hasta que por fin son las siete y media de la tarde, y suena el timbre de mi casa.

			¡Que sea Joaquín, por favor, por favor! Además de con la coleccionista y con él, he concertado la cita con una chica que parece también muy interesada y que por su voz me ha dado buenas vibraciones. ¡Solo espero que no le haya dado por presentarse media hora antes!

			Muy nerviosa, miro por la mirilla y compruebo que es él. Me tiembla todo, me miro en el espejo de la entrada y me siento un chicle con tacones. Llevo un vestido de punto rosa que hasta hace unos segundos me parecía una monada y unos taconazos que ahora me percato de que son completamente inapropiados para lucir en casa. ¿Me cambio corriendo? ¿Me pongo unos vaqueros y una camiseta y le recibo descalza como salen los famosos en sus casoplones en las revistas del corazón?

			El timbre vuelve a sonar y además escucho a Joaquín decir:

			—Soy Joaquín, Vicky. Abre por favor…

			Obedezco por instinto. Abro y Joaquín entra, cierra la puerta, me coge por la cintura y me besa con una pasión, una intensidad y unas ganas, que deja en mantillas a Burt Lancaster en De aquí a la Eternidad.

			Después del beso, nos miramos a los ojos, con profundidad, sin decirnos nada, porque ya lo están diciendo todo nuestros corazones que noto que laten con emoción verdadera.

			—Quiero sentir cómo crece tu clítoris en mis labios —susurra Joaquín sin dejar de mirarme.

			—¿Qué? —replico sin parar de pestañear.

			Había fantaseado con la conversación que tendríamos en nuestro reencuentro miles de veces, pero jamás habría adivinado que arrancaría de esta forma.

			—Me muero por estar contigo, Vicky.

			—Y yo.

			Joaquín me coge en volandas y me lleva hasta la chaiselongue, en la que me tumbo, mientras él se quita la chaqueta y luego saca un condón que se enfunda al momento.

			—Ya hemos esperado demasiado, Vicky. No aguanto ni un segundo más sin estar dentro de ti.

			Joaquín se tumba encima de mí, siento su erección sobre mi vientre que arde y su lengua dejando un reguero de lava por mi cuello. Me aferro a su espalda, mientras sube la falda de mi vestido y luego desciende con besos hasta mi pubis para cumplir con su deseo.

			Mi clítoris crece en sus labios, hasta que enloquezco de tal forma que regresa a mi boca, entra en mí y comenzamos a hacernos el amor como dos salvajes desbocados por la fuerza del deseo.

			Nos lo damos todo, nos devoramos, nos poseemos, nos entregamos sin medida a un placer que nos arranca finalmente un grito orgásmico que nos sacia, al menos de momento.

			—No te vayas, Vicky —susurra tumbado a mi lado, mirándonos de frente, mientras acaricio su pelo.

			—No tengo intención de irme a ningún sitio.

			—Ven a por mí, soy un hombre libre: Elena me ha dejado —me dice con una sonrisa socarrona—. Se ha enamorado de su representado, del pintor, está como loca con él. No sé lo que les durará porque es un egocéntrico insufrible, pero el caso es que le felicité y le confesé que yo también estaba enamorado de ti.

			¿Ha dicho que está enamorado de mí? ¿He escuchado bien?

			—¿Estás enamorado de mí? —pregunto nerviosa.

			—Lo mío fue un flechazo, me dijiste que no sé qué universidad dice que lo que me pasó es completamente normal. Bien, pues ahora no puedo dejar de pensar en ti, de suspirar, de desearte, de soñarte, de respirarte, de imaginarte, de recordarte, de todo. Así que tú me dirás, y más como experta del corazón, ¿qué puede significar todo esto? —dice cogiendo mi mano.

			—Soy experta en la mecánica del corazón, pero de amor no sé casi nada —respondo con voz temblorosa.

			—Te lo digo yo entonces: estoy enamorado. Elena, por cierto, no se cree que esté enamorado de ti, piensa que fue la primera cosa que se me ocurrió para no quedar como un imbécil después de que me confesara que se iba con el pintor.

			Garjones siempre provocándome, incluso cuando no está presente en la conversación:

			—¿Y por qué no ibas a enamorarte de mí?

			—Eso digo yo. ¿Qué tiene de extraño? ¿Y tú, Vicky? —pregunta apartando un mechón de pelo de mi rostro—. ¿Tú estás enamorada de mí?

			Qué pregunta, carraspeo y digo:

			—No me gusta poner nombre a las cosas, porque confunde y limita, prefiero dejarme llevar y sentir.

			—¿Y qué sientes?

			Suena el timbre y lo celebro porque como explique lo que siento voy a acabar poniéndole el mismo nombre que él ha puesto a lo que siente, y me da pavor verbalizarlo, por lo menos de momento.

			—Tengo que abrir. —Le doy un beso pequeño en los labios y salto del sofá hacia a la puerta de entrada.

			—Y tienes una pregunta que responder —me dice cuando estoy a punto de abrir la puerta.

			—Será más tarde. —Le guiño un ojo, aplaco un poco mi pelo con la mano, aliso mi vestido y abro la puerta.

			Aparece una mujer de unos ochenta años, muy elegante, de mirada perspicaz y sonrisa amable, con el pelo canoso recogido en un moño bajo y vestida con un abrigo negro de grandes solapas y una bufanda de cachemir gris perla.

			Se acerca al vestido, saca de su bolso unas gafas de concha redondas enormes, se las pone y se queda extasiada contemplándolo.

			Joaquín está de pie, junto al sofá, tan atildado que resulta difícil de creer que hace unos instantes estuviéramos haciendo lo que estábamos haciendo.

			Qué ganas de volver a repetirlo. Entretanto, me conformo con ponerme a su lado mientras esperamos a que la señora nos diga lo que le parece el vestido. Supongo que se tomará más tiempo de lo habitual, dado que es una coleccionista, pero me equivoco, porque a los dos segundos, dice:

			—¡Lo quiero!

			—¿Sí? —pregunto sorprendida.

			—Puedo mover el maniquí para que lo vea por detrás —propone Joaquín, muy solícito.

			—Gracias, es muy amable, no hace falta. No necesito ver más porque me va a doler.

			—Vaya, lo siento. ¿Tiene alguna dolencia? —pregunta Joaquín con un gesto de preocupación.

			—Sí, joven, me duele que este vestido no sea mío. Miren qué tejido, qué corte, qué patronaje, qué refinamiento, qué maestría en la puntada, qué perfecto acabado, qué elegancia, qué simplicidad y a la vez qué moderno es el vestido. Están delante de un vestido creado por el señor que vistió a la marquesa de Llánzol, a Claudia Osborne, Greta Garbo, Marlene Dietrich, Ingrid Bergman, Eve Marie Saint, Elizabeth Taylor o Fabiola de Bélgica. El maestro de maestros, el que mejor supo vestir los sueños del alma femenina. Un artista que estaba más allá de cualquier moda. Poseer este vestido, es poseer el misterio del arte y la belleza. Es un lujo porque el que estoy dispuesta a darlo todo. No van a encontrar mejores manos que las mías, pero si con todo decidieran vendérselo a otro, prefiero no ser consciente del todo de lo que voy a perder.

			—La anterior dueña del vestido dejó escrito que desea que el vestido se lo vendamos a una persona enamorada —le explico.

			—Lo estoy, ha sido verlo y he caído rendidamente enamorada. Solo compro cuando siento algo aquí —dice poniéndose la mano en el vientre—. Y ahora lo estoy sintiendo. Es pura pulsión, instinto, deseo y una necesidad feroz de poseer esa belleza, de hacerla parte mí, de mi vida.

			—Mi tía, la dueña anterior, se refiere en su testamento a una persona enamorada de otra, no del vestido.

			—En el testamento no se hace en ningún momento referencia al objeto del amor —le recuerdo a Joaquín.

			—No, de forma expresa, pero de forma tácita es obvio que mi tía deseaba que el vestido lo adquiriera una persona enamorada para que lo luciera el día de su boda.

			—Eso es hacer una lectura reducida y limitada de los deseos de tu tía. A mí me parece que el mejor destino que puede tener el vestido es el de formar parte de la colección de una persona que adora la moda, la belleza y el arte.

			Joaquín niega con la cabeza, la coleccionista le mira y luego habla, serena:

			—Parejita, ¿por qué no discuten esto y cuando se aclaren me avisan?

			—No somos pareja —le informo a la señora.

			—Pues les falta media hora para serlo, porque cuando se miran saltan las chispas —dice dando un manotazo al aire.

			—Ojalá tenga razón, señora —habla Joaquín—, y no me queda más que media hora de espera. Pero me temo que va a ser un poco más. No pasa nada, lo bueno se hace esperar.

			La señora se acerca a mí, me mira con compasión y luego le dice a Joaquín con una sonrisa pícara:

			—Si la joven tarda mucho en decidirse, llámame a mí y así ya no tendrá ningún reparo para venderme el vestido, porque le prometo que me lo pondré el día de nuestra boda.

			—Qué honor, señora —dice Joaquín, con una inclinación de cabeza—. Pero es que ha llegado un poco tarde, estoy enamorado de la joven y ya sabe cómo son estas cosas: no se puede luchar contra los dictados del corazón.

			—¿Cómo que no? ¿Y qué se cree que está haciendo ella? —pregunta divertida señalándome con la cabeza.

			Mi reacción es abrir lo ojos como platos y poner cara de ¿peroqueestáustediciendoseñora?

			—¿Y por qué lo hace? —replica Joaquín mientras se lleva la mano a la barbilla con un gesto mezcla de curiosidad y guasa.

			—Es por el Balenciaga, este vestido pide un gran amor. Así que espabile, sea digno de ella y del vestido, regálele una bella historia de amor y si la joven no acepta, ya sabe: me llama que yo hace mucho que aprendí a decir que sí a lo bueno.

			La señora se despide de nosotros y en cuanto regreso de cerrar la puerta, me toma por la cintura, me da un beso en el cuello y luego susurra a mi oído:

			—La señora tiene razón, el vestido me lo está poniendo muy difícil, pero no sabes lo que me excita.

			—¿Mucho? —pregunto con un hilillo de voz.

			Joaquín no responde, solo sonríe travieso y me coge en volandas para llevarme no sé adónde porque de pronto suena el timbre y tiene que dejarme en el suelo.

			—Ya te diré cuánto después… —me dice mientras yo no sé si estoy mareada o a punto de flotar.

			Suspirando, abro la puerta y aparece una chica, que es pura luz, enfundada en un sencillo abrigo azul. Es guapa, de porte estilizado y movimientos elegantes, tiene el pelo corto y revuelto, los ojos grandes y brillantes, la nariz recta, una sonrisa preciosa y ancha y un cuello larguísimo de Nefertiti.

			Le invito a que pase y ya dentro, después de saludar a Joaquín, se enfrenta al vestido, suspira, se lleva las manos a la cara y después dice emocionada, con los ojos llenos de lágrimas:

			—Es perfecto. Tanaka sería feliz si me viera llegar a la ermita con este vestido.

			—¿Un ermita de Japón? —pregunta Joaquín dándose unos golpecitos con el dedo índice en la barbilla.

			—La ermita de mi pueblo. Tanaka es de Zimbabwe, le conocí en el centro de atención a inmigrantes en el que trabajo. Es un hombre dulce y bueno como la miel, y fuerte y sólido como un islote en medio de un mar enfurecido. No puedo daros lo que pedís en lo material, solo un poquito y la certeza de que siento en mi pecho un amor tan puro, bello y verdadero que creo que es digno del gran honor que supone llevar una creación del maestro Balenciaga.

			La chica habla con una sinceridad, con una humildad y sobre todo con una confianza y una fe en su amor, que estremecen como solo puede hacerlo la verdad. Además tiene un estilo, una elegancia y un encanto tan especial que me dan ganas de regalarle el vestido. Pero claro, a ver qué dice Joaquín…

			—Balenciaga y mi tía se sentirían muy honrados de que tú llevaras su vestido —dice Joaquín, con una ligera inclinación de cabeza.

			—Te agradezco tus palabras y que me hayáis recibido con tanta amabilidad.

			—Estamos entrevistando a más personas —le explico—, pero que sepas que pienso que tú lucirías el vestido de maravilla porque miras, te mueves y hablas como una mujer enamorada y este vestido solo puede llevarlo alguien como tú.

			—Para mí de verdad que sería un honor poder lucirlo. Admiro muchísimo a Balenciaga y sé que jamás podré acceder a tener nada suyo, pero cuando leí que uno de vuestros requisitos es encontrar personas muy enamoradas, pensé que tal vez pudiera tener alguna posibilidad, porque os prometo que yo estoy enamorada hasta el tuétano.

			—Te felicito por ese amor y en cuanto terminemos con las entrevistas, te llamo y te digo algo… —hablo encantada de haber encontrado a alguien como ella.

			La chica se despide de nosotros y Joaquín, que es el que tiene la última palabra, me cuenta:

			—Mi tía me comentó que un día que estaba en la Casa Eisa (el atelier que tenía Balenciaga en Gran Vía, 9, frente a Chicote) probándose un traje sastre, apareció una muchacha que trabajaba en una tintorería para entregar un vestido. Balenciaga nada más verla quedó fascinado, esa chica era especial, tenía muchísimo encanto, tanto que después de mirarla durante unos instantes como abducido, le pidió que esperara un momento que tenía algo para ella. El maestro se adentró en el taller y mi tía vio cómo aquel estudiaba a través de unas cortinas los movimientos y los gestos de la joven. Al rato salió de nuevo con un precioso traje de chaqueta que regaló a la recadera, para que lo luciera, en todo su esplendor, con su gracia, su elegancia y su estilo. Sin duda, con esta chica que acabamos de conocer le habría pasado igual, es un ángel, así que creo que deberíamos de tomar en consideración su candidatura.

			—Pienso igual, seguiremos entrevistando a gente pero esta chica me gusta.

			Joaquín se acerca a mí y me abraza…

			—Ya hablaremos, ahora me tengo que ir. Tengo que sacar mis cosas del piso de Elena, vivíamos en su casa porque ella detestaba el apartamento que yo tenía alquilado, en su día lo debí de tomar como una señal, pero soy idiota, como ya te habrás dado cuenta.

			—No, todavía no —bromeó.

			—Dame tiempo. En media hora viene el de la mudanza, me marcho ya. Nos veremos muy pronto. ¿En Nochebuena qué vas a hacer? —me pregunta con los ojos brillantes.

			—Celebrarla aquí con unos amigos ¿y tú? —contesto temiendo que me diga que se marcha a pasarla a la Conchinchina.

			—Este año nos tocaba la Nochebuena con la familia de Elena y la Nochevieja con la mía. Total, que mi familia tiene sus planes hechos, la van a pasar desperdigados por el mundo y yo no sé, supongo que iré a casa de algún amigo…

			—Vente con nosotros, si quieres —le propongo sin pensarlo ni un segundo.

			—No hay nada que desee más…
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			No tardé ni un segundo en proponerle a Joaquín que se viniera a pasar la Nochebuena con nosotros pero, desde el mismo momento en que se fue de mi casa, cada vez que pienso en la cena me pongo atacada.

			Jamás he preparado una cena de Navidad, de hecho tampoco es que sea una gran cocinera, me defiendo nada más, y lo que más me preocupa ¿una cena de Nochebuena con otra pareja no es algo demasiado íntimo?

			Además, Joaquín y yo ¿qué somos? Porque ni somos amigos, ni somos novios y ni siquiera tampoco puede decirse que seamos conocidos. Entonces ¿qué hacemos celebrando la Nochebuena juntos?

			Ni idea. El caso es que ahora estoy en el Zara de Fuencarral, probándome vestidos para la cena.

			—¡Es genial, tía! ¡Va a ser una Nochebuena espectacular! —grita Marisol en mitad de la tienda.

			—Sí, pero respóndeme ¿qué pinto yo cenando con un señor con el que aún no sé qué tipo de relación tengo? —le pregunto ansiosa por conocer de una vez la respuesta.

			—¡Vicky te rayas con unas cosas más absurdas! ¿A ti te mola Joaquín? —replica mientras me busca un modelo en un perchero del que solo cuelgan vestidos dorados.

			—Me gusta, sí, me atrae, pero la Nochebuena se supone que se pasa con la familia o con amigos muy amigos. Creo que me precipité invitándole, no tenía la cabeza fría en ese momento, me dejé llevar por un arrebato extraño. Y todo es por culpa del vestido de novia de Balenciaga que me está descentrando; no me reconozco, no soy yo. ¡Yo jamás había hecho estas cosas!

			—¿Qué cosas? ¡Solo has invitado a un chico que te mola a cenar! ¿Qué tiene de malo?

			—Es Nochebuena. No es una cena cualquiera, es la cena más importante del año, es una cena para estar con la familia y la gente que se quiere. ¿Me quieres decir que hago yo cenando con un señor con el que solo me une relación impuesta por un testamento?

			—Y al que te tiras cada vez que le ves. ¿No te gusta este? —pregunta mostrándome un mini-vestido de lentejuelas doradas.

			—He tenido unos escarceos que son más que nada accidentes. Creo que lo más sensato es que le regale el vestido a la chica que trabaja con los inmigrantes y que esta locura termine de una vez. En cuanto al vestido ¿cómo voy a ir con algo tan corto? ¡Me debe llegar por la ingle! ¡Y yo no soy nada de brillos! No es mi estilo, para nada.

			—Pruébatelo y deja de decir chorradas. Yo me voy a probar este, tiene un aire a uno de Valentino que me chifla. —Me muestra un vestido de estilo princesa, con silueta de cintura marcada, transparencias y exóticos pájaros estampados.

			—Esto no puede ser o todas pilinguis o todas princesas —protesto.

			—¿Cómo vamos a ir las dos vestidas del mismo palo? Además estamos en distintas fases de nuestra relación, tú necesitas más de los brillos y yo más de los cortes románticos.

			—¿Yo tengo una relación?

			—Joaquín te ha dicho que está enamorado de ti y tú estás enamorada de él, lo que pasa es que el miedo te impide reconocerlo. Pero tranquila que para eso estoy yo aquí, tú pruébate este vestido, ponte matadora esta noche y déjate llevar.

			Marisol me entrega el vestido y me empuja hacia los probadores.

			—De verdad es que aún no sé qué hago metida en este lío —le confieso mientras hacemos cola para que la dependienta nos dé la ficha para entrar a probarnos.

			—Vivir y divertirte un poquito. Y cuanto al vestido de novia, me parece estupendo que se lo quieras regalar a esa chica, dice mucho de ti, eres muy generosa, pero no te precipites que podrías arrepentirte.

			—¿De qué me voy a arrepentir?

			—Es el vestido de novia de la tía del chico que te gusta. ¿Y si dentro de un tiempo lo quieres para casarte con él?

			Marisol me está poniendo muy nerviosa, ¡vaya preguntas más tontas que me hace! No sé ni lo que va a pasar esta noche como para estar preocupada por lo que pasará dentro de un tiempo. Menos mal que la dependienta ya nos ha dado nuestras respectivas fichas y tenemos que entrar a probarnos.

			—Tú lo flipas, querida —digo ya dentro del probador y cierro la cortina.

			Me quito rápido la ropa, porque las dos tenemos prisa. Marisol tiene una cita con una clienta en media hora y yo tengo que ir a decorar mi casa porque, para variar, son las cuatro de la tarde del 24 de diciembre y aún tengo la casa sin un triste adorno navideño.

			Menos mal que la cena la tengo resuelta: del plato fuerte se encarga Roberto que va a traer pularda rellena, Joaquín traerá los vinos y el champán y yo me ocupo de los entrantes y los turrones.

			—¿Te lo has probado ya? ¡Déjame que te vea! —me exige Marisol abriendo la cortina de mi probador.

			—¿Qué haces? ¡Aún no he terminado! ¡Cierra!—le grito porque estoy en bragas con el vestido recién metido por la cabeza.

			—¡No hay nadie! ¡Venga que vamos fatal de tiempo!

			Meto los brazos por los huecos de los tirantes del vestido y luego Marisol lo baja dando pequeños tirones. Baja lo poco que hay que bajar porque me queda más o menos por la ingle.

			—¡Yo así no voy a ir! —le advierto—. ¡Esto es una camiseta! En cuanto me agache un poco, lo voy a enseñar todo. No es mi estilo.

			—No seas exagerada. —Marisol da otro par de tirones a los bajos del vestido y me dice—: Mira, tampoco es tan corto…

			—No me voy a pasar toda la noche dando tirones al vestido para que me quede un centímetro por debajo de la ingle.

			—Vicky tienes unas piernas fabulosas ¡lúcelas! Mírate, estás matadora.

			—Pero es que yo no quiero matar a nadie. Solo quiero pasar una Nochebuena agradable entre amigos y un señor que no sé lo que es todavía.

			—Llévate el vestido y lo sabrás —replica mi amiga haciendo el gesto de la V de victoria con los dedos.

			—Me lo llevo porque no hay tiempo para buscar más y en mi casa solo tengo cosas demasiado formales, pero no me convence para nada. A ver el tuyo…

			Marisol da una vuelta sobre sí misma para que vea su vestido que le queda muy bien solo que, como es tan bajita, lo arrastra varios centímetros por el suelo.

			—Me mola, me da un aspecto de novia medieval que no veas cómo le va a poner a Roberto.

			—¿No te importa ir barriéndolo todo? —le pregunto porque a mí sí que me preocuparía.

			—Vicky fluye, respira y fluye. Va a ser una noche perfecta de paz y amor, mucho amor. Ya verás…

			Si ella lo dice… Pagamos nuestros vestidos y nos despedimos hasta la noche. Ya en casa, lo primero que hago es sacar la caja de los adornos navideños que tengo en lo alto del armario de mi cuarto.

			Lo primero que aparece es el Belén de figuritas rechonchas de barro que me compré en la Plaza Mayor, a pesar de la negativa de Fernando que prefería que pusiéramos el napolitano de su madre de figuras enormes que cada año nos ofrecía. De hecho, se enfadó tanto cuando lo compré que estuvo dos días sin hablarme y después estuvo torturándome esa Navidad, y las que vinieron después, con lo hortera que era el Nacimiento que teníamos en casa, que se avergonzaba tanto de él que ni traía ni a su madre ni a sus amigos a casa para que siguieran teniendo una buena imagen de mí.

			¡Con lo mono que es mi Belén! Retiro unos libros de la estantería del salón y pongo allí mi Nacimiento de muñecos regordetes. Después cojo unas guirnaldas doradas de papel con angelitos que me regaló una paciente y que a Fernando le parecían el súmmum del mal gusto navideño, y las coloco en los lugares más estratégicos: el espejo de la entrada, la lámpara del salón, la librería… Luego, saco la caja de bolas navideñas de los años cincuenta que encontré en El Rastro y las cuelgo en un árbol natural de metro y medio que me he comprado y que mi primo Rodrigo después plantará en su casa de la sierra.

			A Fernando tampoco le gustaba que pusiéramos árbol y mucho menos que lo recargara con miles de adornos y luces de colores intermitentes, decía que se negaba a que nuestra casa pareciera el hall de un concesionario de coches, tanto era así que recuerdo que siempre me suponía una bronca monumental ponerlo, pero al final yo me salía con la mía y mi árbol lucía en una esquina de mi salón, dando calor y color a nuestra casa, como si fuera el fuego moñas de nuestro hogar.

			Ni que decir tiene que a Fernando la Navidad no le gustaba nada, le horrorizaba todo, desde los niños de San Idelfonso que le despertaban jaquecas, a la cabalgata de Reyes que le parecía una tradición perversa que generaba falsas ilusiones a los niños, pasando por el turrón y los polvorones que le producían ardor de estómago.

			Ahora que ¿había algo que le gustara a Fernando? Porque también detestaba el Carnaval, San Valentín, la Semana Santa, el día de la Madre, celebrar los cumpleaños, las fiestas de nuestro barrio, las fiestas del pueblo de mis abuelos…

			Le horrorizaba todo, a mí me amargó todo lo que quiso, pero luego él bien que se divertía y se pegaba su buenas fiestas por otro lado y sin mí.

			Me estoy poniendo de mal humor, mejor me voy a poner el CD de villancicos de Frank Sinatra, para crear una atmósfera navideña y que el mal rollo se vaya por la ventana.

			Respiro y fluyo, como dice Marisol, y me pongo a cantar Santa Claus is coming to town para evitar pensar más en Fernando. Sigo colgando las bolas antiguas en el árbol, cuando termino, coloco con mucho cuidado las luces y al ir a comprobar el resultado, suena el móvil: es Apolonia, supongo que para desearme que pase una feliz Nochebuena.

			—Victorita tenemos que hablar porque estoy fatal —me dice en cuanto descuelgo el teléfono, muy compungida.

			—¿Qué sucede, Apolonia?

			—Le conté a mi consejero espiritual lo de las verduras pasadas de Fernando…

			—¿Qué verduras? —No tengo ni idea de lo que me habla.

			—¿De qué voy a hablar con mi consejero? ¿De que a Fernando le gustaba la berenjena a la plancha? ¡Victorita, por favor! ¡Hablo del niño que se supone que tiene!

			—Antoñito, sí…

			—Me dice que no solo debo conocerlo sino que debo velar para que esa criatura, que no tiene culpa de ser fruto del pecado, no se descarríe y vaya siempre por la buena senda. A mí de verdad que me cuesta muchísimo aceptarlo, pero el otro día viendo en el Sorteo de Navidad a esos niños de San Idelfonso cantando, me entró un no sé qué por dentro que me puse malísima. Pero es que la cosa no acaba ahí, que me metí en el Corte Inglés para relajarme un poco y ¡la música de fondo era la de niños cantores de Viena! ¡Terrible, Victorita, terrible! —dice en un tono dramático que a mí me provoca risa, que disimulo, por supuesto.

			—Lo siento, Apolonia

			—Y ayer por la tarde ¿sabes quiénes estaban en la parroquia? ¡La Escolanía de El Escorial! Yo no creo en estas cosas, pero me parece que son señales que desde arriba me envía Fernando para que conozca al infante.

			—Esta noche viene a cenar a mi casa con su madre, si quieres puedes cenar con nosotros y los conoces. —¿Qué mejor día que la Nochebuena para conocer a un niño?

			—Tenía pensado cenar sola en casa porque han venido este año todos los hijos de mi hermana, hasta los australianos y aquello va a ser la marabunta. Prefiero quedarme sola en casa, cenando tranquila, claro que como salga algún coro infantil voy a mortificarme hasta el delirio, por lo que no sé si lo mejor será que acepte tu invitación y que me enfrente de una vez a ese infante.

			—En mi casa somos pocos, he invitado a Marisol, su novio, el niño y… —Entonces, caigo: ¿cómo voy a invitar a Apolonia a una cena en la que está Joaquín? Pero tampoco puedo pedirle a Joaquín que no venga y echarme para atrás con Apolonia, por lo que improviso—: su primo, el primo de Marisol.

			—Bien, pues pon mesa para uno más, porque tengo que encarar esto de una vez por todas. Además como me ha dicho el consejero, ni las familias más pías se libran de tener a su bastardo. ¡No queda más que resignarnos, aceptar y enmendar! Nos vemos esta noche, querida.

			Cuelgo y llamo inmediatamente a Marisol…

			—¡Hola! Te cuento rápido, me ha llamado Apolonia y me ha dicho que quiere conocer a Antoñito, le he dicho que se venga a cenar con nosotros —le cuento entusiasmada, convencida de que le va a hacer ilusión.

			—¿Cómo se te ocurre, tía? —me riñe muy nerviosa—. ¡Nos va a amargar la Nochebuena! Yo quería pasar una Nochebuena bonita en compañía de las personas que quiero, no con una tiparraca estirada que se va a pasar la noche juzgándome.

			—Va a salir todo bien, ya verás. La encuentro muy receptiva, está deseando conocer a su nieto. Confía en mí. Lo único que le he dicho que Joaquín es tu primo, tú sígueme el rollo ¿vale?

			—¿No dices que está receptiva? ¿Por qué no le cuentas la verdad?

			—¿Qué verdad? Si a día de hoy todavía no sé qué somos Joaquín y yo. Venga, te dejo que me quiero echar una siesta de media hora y luego tengo que prepararlo todo. Nos vemos…

			La siesta no me la puedo echar porque no dejo de darle vueltas al asunto de cómo le explico a Joaquín que se tiene que hacer pasar por el primo de Marisol. Tal vez le parezca patético que tenga que guardar las apariencias delante de la madre del señor que me hizo la vida imposible y por extensión yo acabe también resultándole tan patética que se desenamore de mí al instante.

			Estoy asustada, pero tengo que llamarle y advertirle porque si llega a casa y me besa como él lo hace delante de Apolonia, va a ser muchísimo peor.

			—¡Hola! Perdona que te moleste…

			—¡Hola, Vicky! ¡Tú nunca molestas! Además estaba pensando en ti, te he invocado y has aparecido. Qué ganas de verte esta noche… Va a ser una Nochebuena muy especial, nuestra primera Navidad juntos. ¿No te parece maravilloso?

			—Es genial. Sí. Yo te llamaba precisamente por lo de la cena de esta noche, resulta que —carraspeo mientras me infundo a mí misma valor— le conté no hace mucho a la madre de Fernando que tiene un nieto. En un principio se mostró reticente a conocerlo, pero ahora después de una charla con su consejero espiritual, parece que ha cambiado de opinión y quiere conocerlo. A mí me parece que la Nochebuena es una buena ocasión para hacerlo y la he invitado a cenar esta noche…

			—Y me llamas para pedirme que no acuda a la cena… —me interrumpe con un punto de tristeza en su voz.

			—No, claro que no.

			—Vicky, no creo que a una señora que tiene consejero espiritual le vaya a apetecer cenar con el enamorado de la que fue novia de su hijo.

			—Es que le he dicho que eres el primo de Marisol —suelto del tirón y temiéndome lo peor: voy a perderle.

			—¡Qué divertido! ¡Muy buena idea!

			—¿Te parece buena idea? —pregunto sin dar crédito aún.

			—Es perfecta. Más adelante, ya le cuentas que esa Nochebuena, al llegar a los turrones, nos dimos cuenta de que al mirarnos se nos revolucionaba todo por dentro, y desde ese mismo día nos hicimos novios de cariño limpio y puro.

			—¿Ah sí?

			¿Me está queriendo decir que somos novios?

			—Sí, novios de cariño limpio y palabras sucias. Pero esto último no se lo digas, te dejo que tengo que hacer unas cuantas compras todavía. Me muero por verte, Vicky. ¡Hasta esta noche!

			Ay. Es un suspiro. Y después suspiro no sé cuántas veces más. No me ha quedado claro si somos ya novios de cariño limpio y palabras sucias, o si lo vamos a ser en el futuro inmediato, pero estoy en una nube de felicidad de la que no me va me a bajar ni el impertinente de Hans Soto.

			Porque cuando termino de poner la mesa, de preparar los entrantes y la bandeja del turrón, de ducharme, peinarme, maquillarme y embutirme en el micro vestido, conecto con videoconferencia con mi madre para mostrarle el resultado.

			—¡Vicky estás espléndida! —me dice mi madre desde la cocina de su casa.

			—A ver. —Hans asoma su cabezota y me saluda con la mano—. Te felicito Vicky, ¡al fin algo de brillo y lentejuelas en tu vida!

			—Mira la mesa, mamá. —Enfoco a la mesa, ignorando por completo a Hans.

			—¡Te ha quedado preciosa, Vicky!

			He puesto un mantel navideño de ciervos chic, un centro con piñas y velas, mi mejor vajilla y una cubertería de plata ultramoderna que me compré pese a las reticencias de Fernando. Además, sobre la mesa he dispuesto unos entrantes que he encargado a una empresa de catering, y que voy a hacerlo pasar por obra mía, que son de lo más exquisito: emulsión de remolacha; bolitas de queso de cabra con especias, pasas y nueces; huevo poché con jamón ibérico, espárragos y setas; milhojas caramelizado de foie, anguila y manzana; ceviche de langostinos y vodka y bocaditos de vieiras…

			—¡Qué de delicias, Vicky! —grita el entrometido de Hans—.Nos tienes que llevar a esa tienda cuando vayamos a Madrid.

			—¡Lo he hecho yo! Me he bajado las recetas de Internet y este es el resultado —miento descaradamente, pero es que no se merece otra cosa este mequetrefe—. Mamá, espero que pases una noche estupenda, te voy a echar mucho de menos.

			—Y yo, cariño. Nosotros nos vamos a celebrarlo a la playa, en una barbacoa con unos amigos, nos vamos a ir ya, pero llevo el móvil, hablamos cuando quieras, hija.

			—Pásalo bien, Vicky. ¡No dejes escapar la oportunidad, que por fin un hombre entró en tu casa! ¡Yuhú! —chilla Hans como una rata, agitando un puño al aire.

			¿Se puede ser más cretino? Claro que la culpa es mía, porque el otro día cometí el error de contarle a mi madre delante de él que Joaquín se venía a cenar en Nochebuena.

			—Mamá que sepas que también he invitado a Apolonia para que conozca al niño de Marisol.

			—Que te sea leve, entonces. Mucha paciencia. Solo te deseo que no os arruine la noche.

			—No, mamá. Viene con una actitud dialogante y positiva. Va a salir todo fenomenal. ¡Feliz Nochebuena!

			—¡Feliz Nochebuena, Vicky! —replican los dos en un tono cantarín.

			Corto y me quedo triste, con pena, con un nudo en la garganta y los ojos llenos de lágrimas. Es la segunda Navidad que pasó sin madre y ya perdí la cuenta de las que llevo sin padre y sin mis abuelos, sin el olor a lombarda de mi abuela, sin las tarjetas de felicitación pintadas a mano por mi abuelo, sin que mi padre descorche el champán como si acabara de ganar un Gran Premio de Motociclismo, sin los berridos de mi madre cantando los villancico de Raphael, sin sus miradas de alegría al verme, ni sus achuchones, ni sus besos ruidosos en la mejillas, ni sus mentiras piadosas cuando me aseguraban que era la que mejor cantaba y bailaba…

			Suena el timbre. Mejor, porque la nostalgia está a punto de echarme a perder el maquillaje que me ha costado lo suyo y no me ha quedado mal del todo. Miro por la mirilla y es Joaquín y su costumbre maravillosa de llegar media hora antes.

			Abro y se queda mirándome extasiado, la verdad es que me alegro de que haber hecho caso a Marisol y haber apostado por esta cortedad y estos brillos, a tenor de la cara que tiene Joaquín en estos momentos.

			—Vicky espero que no tengas nada que supervisar en el horno porque tengo unas ganas de hacer el amor que ni imaginas.

			—Me puedo hacer una idea… —confieso mirándole de una forma parecida a la que él me debe estar mirando a mí. Estoy muerta de deseo, supongo que será por la piedra de don Eusebio que desde que me la pongo por las noches un rato, estoy que me subo por las paredes, y obviamente por Joaquín que esta noche está guapísimo, más guapo que nunca, con sus ojazos chispeantes y una sonrisa malévola, que me están haciendo perder la razón, por no hablar de lo elegante que está con el traje oscuro y la corbata negra.

			—Vamos a llevar esto a la cocina…—me dice mostrándome una bolsa en la que lleva los vinos y el champán.

			Joaquín me sigue hasta la cocina, coloca unas botellas en el frigorífico y las otras las deja fuera y después me abraza por detrás, me besa en el cuello mientras sus manos recorren mis pechos, mis caderas y mi culo…

			Estoy mareada y aún no he probado el champán, me apoyo en el lavavajillas para no desquilibrarme, y entonces, Joaquín me da la vuelta y me besa en la boca. Nuestras lenguas se encuentran, nos mordemos los labios, las salivas se mezclan y las ganas crecen hasta dejarnos temblando de deseo. Lo miro y lo sabe, él está sintiendo lo mismo que yo…

			Pone sus manos en mi cintura, me levanta como si fuera una pluma, y doy fe de que no lo soy, y me sienta encima del lavavajillas.

			—Vamos Vicky, déjame sentirte, necesito estar dentro de ti…

			Joaquín separa mis rodillas, se desabrocha el pantalón, saca un condón de la cartera que lleva en el bolsillo y se lo pone mientras yo me deshago de mis braguitas y medias, muerta de deseo. ¡Qué locura navideña!

			Me aferro a sus hombros con fuerza y lo atraigo hacia mí rodeándole también con mis piernas, con su misma necesidad, con su misma urgencia y sus mismas ganas.

			—Hazlo Joaquín, por favor…

			Nos miramos y entonces me penetra, hacemos el amor, desesperados y locos, entre gemidos y besos que nos llevan a un orgasmo que nos deja a los dos fundidos en un abrazo que ninguno quiere que termine.

			Pero suena el timbre…

			Nos separamos con un beso, me pongo mi ropa interior y salgo corriendo a abrir: son Marisol, Roberto y Antoñito que vienen con unas pelucas y gafas gigantes de colores de las que venden en la plaza Mayor.

			—¡Feliz Nochebuena! —dicen los tres al unísono.

			—No los conozco, no sé quiénes son, que pasen buena noche…

			—¡Vickyyyyyyyyyyyyyyy! ¡Que soy Antoñito! —El pequeño se quita la peluca y se engancha a mis piernas para que no cierre la puerta—. Y mamá y Roberto…

			—¡No os había reconocido! —me agacho, le doy besos de abuela en las mejillas y luego le cojo en brazos—. Venga, vamos para adentro…

			Les presento a mis amigos a Joaquín y, antes de que llegue Apolonia, les ilustro con el pequeño guión que me he inventado acerca de la relación que les une:

			—Vuestras madres son hermanas, tenéis en común el apellido Sánchez, y vuestra familia procede de Burgos…

			—Yo jamás he estado en Burgos, si me pregunta me va a pillar —dice Marisol con el ceño fruncido.

			—Llevas toda la vida en Madrid, no habéis vuelto a Burgos porque tu madre tuvo un disgusto muy grande con otro pariente —le informo.

			—¿Qué pariente? —pregunta Marisol.

			—La abuela Filomena, una fiera corrupia, que todavía vive en Burgos y que siempre se llevó fatal con tu madre.

			—Yo en cambio sí que trato con la abuela chunga porque mi madre es la buena hija —deduce Joaquín—. Y respecto a las localizaciones: no te preocupes que he estado en Burgos y voy a resultar muy convincente.

			—Vosotros os lleváis genial, sois como hermanos —les cuento segura de que mi guión es sencillamente magistral—. No podéis vivir el uno sin el otro, por eso estáis pasando las Navidades juntos, además, Joaquín tú has hecho buenísimas migas con Roberto, tienes muchas cosas en común con él.

			—¿Y trabajamos juntos también? —pregunta Joaquín muy atento a todo cuanto explico.

			—No, en lo profesional contad la verdad que así resultaréis más creíbles. ¿Alguna pregunta?

			Suena el timbre. Ya no hay tiempo para preguntas. Me aliso el pelo con las manos, me pongo muy seria, y me dirijo a la puerta.

			Abro y Apolonia, vestida de negro de cabeza a los pies, lo primero que hace es echar un vistazo a mi atuendo y después ordenarme escandalizada:

			—¡Cómo me recibes en bragas! Por favor, vete a tu cuarto a ponerte la falda antes de que vengan tus invitados.

			—Ya están aquí, pero tranquila Apolonia que son como de la familia.

			—¡Victorita, por el amor de Dios, un poco de decoro!

			Le invito a que pase, hago unas presentaciones rápidas y me marcho a mi habitación a ponerme una falda negra por debajo de la rodilla.

			Cuando regreso al salón me los encuentro a todos alrededor del Balenciaga:

			—Victorita ¿me quieres explicar por qué tienes un traje de novia en el salón? —me pregunta Apolonia muy preocupada.

			—Lo he heredado de una paciente, es un Balenciaga, lo tengo puesto en venta —respondo como si lo más normal del mundo fuera tener un Balenciaga en el salón.

			—Es bonito, pero ¿dónde vas tú con vestido de novia? ¡Menuda herencia te dejó la buena señora, eso es que no te conocía para nada! Tú eres como yo, sensata, centrada, comedida y prudente, vamos que ni en sueños vas a cometer jamás la locura de casarte. Tú estás muy bien como estás, con tu profesión y con estos amigos que son la mar de simpáticos.

			—¿Has visto que guapo es Antoñito? —Cojo al niño en brazos y me aproximo a Apolonia para mostrárselo.

			—Pues no, como lleva ese pelucón azul de rizos y las gafotas no le veo la cara.

			Apolonia le quita la peluca al niño y el pobre rompe a llorar desconsolado…

			—Señora, póngale otra vez la peluca al niño, se lo ruego —le pide Marisol.

			—Así no se educa, joven —le riñe Apolonia negando con el dedo—. El niño no puede estar en una cena de Nochebuena con la peluca puesta en casa. Estas vulgaridades de las pelucas y las gafas son en todo caso para la calle y ni eso porque yo las extinguiría de la faz de la tierra…

			—Me la voy a quitar porque me está dando muchísimo calor —dice Roberto quitándose la peluca muy sonriente para distender el ambiente.

			—¿Nos sentamos a la mesa, por favor? —pregunto con un rictus de preocupación porque Apolonia no es que haya venido precisamente con una actitud de tender puentes.

			—Por favor, señora, ¿me acompaña? —Roberto le ofrece gentil su brazo a Apolonia para acompañarla hasta la mesa y ella responde con una sonrisa.

			—Joven, qué amable. —Apolonia se engancha a su brazo y tan envarada como siempre, como un mascaron de proa, se sienta en la mesa redonda junto a Roberto frente al televisor, en el lugar que se supone que es el más destacado.

			Al otro lado de Roberto se sienta Marisol, junto a ella Antoñito y seguidamente Joaquín y yo, por lo que me toca pasarme la cena entre él y Apolonia.

			Una vez que traigo los entrantes ayudada por Joaquín y nos sentamos todos, Apolonia bendice la mesa, y después de mirarnos como si estuviera por encima de nosotros pregunta:

			—¿A qué se dedican ustedes? Lo digo por romper un poco el hielo…

			—Yo tengo un centro de belleza —contesta Marisol con orgullo.

			—Ya. Lo imaginaba —replica Apolonia con un gesto de desdén—. Esa coleta que llevas y ese flequillo son…

			—Encantadores —le interrumpe Roberto dando un beso a su novia en la mejilla—. Yo soy traumatólogo en el mismo centro en el que trabaja Vicky.

			—¡Qué interesante! —comenta Apolonia a la que se le escapa media sonrisa.

			—Lo mío seguro que no le parece tan interesante —interviene Joaquín—, soy consultor de innovación, me dedico a los desarrollos tecnológicos para instituciones y empresas.

			—No está mal, joven. —Apolonia asiente impertérrita—. Pero la traumatología es que me resulta apasionante porque, doctor, tengo unas molestias en la rodilla desde hace años, que yo creo que me vienen realmente de la cadera y que no han sabido nunca estudiarlo bien. Verá a los diecisiete años acudí a un traumatólogo que había en la calle Lagasca…

			Durante toda la cena, Apolonia se dedica a desgranar el historial médico de sus huesos a Roberto que escucha pacientemente, mientras nosotros nos divertimos con las monerías de Antoñito al que su abuela ignora por completo.

			Joaquín y yo por nuestra parte, no dejamos de mirarnos, de darnos la mano por debajo de la mesa, de hacer piececitos y algunas travesuras más que si no van más allá es porque retiro la mano de Joaquín de mis muslos con discreción, pues tengo la sensación de que Apolonia, a pesar de que parece entregada al universo de los huesos, no pierde ripio de lo que pasa a su alrededor.

			La cena por cierto resulta un éxito, todo está delicioso, incluso Apolonia que es siempre parca en elogios le dice a Roberto:

			—Es la pularda más exquisita que he probado jamás. Le felicito, joven. Y su selección de vinos —se dirige a Joaquín— ha sido perfecta. De verdad que me cuesta entender que ustedes sean el novio y el primo de esta señorita tan peculiar.

			Apolonia mira desafiante a Marisol, y esta coge a su niño, lo sienta en sus rodillas, y con la barbilla levantada y la mirada airada le espeta:

			—Peculiar ¿por qué?

			—No hay más que verla. Su estilo, por llamarlo de alguna forma, no tiene nada que ver con el de los caballeros.

			—El suyo deja mucho que desear —replica Marisol, dando un beso a su hijo en la mejilla.

			—¿Por qué no cantamos villancicos frente al Belén? —propone Roberto agitando al aire el trozo de turrón que tiene en la mano.

			—Bingo, bingo. Quiero bingo… —grita Antoñito, mientras coge una peladilla y se la tira a la cara de Apolonia.

			La abuela esquiva el lanzamiento de su nieto, endereza más todavía su espalda y con su mejor cara de palo, habla:

			—Este niño apunta maneras de delincuente y de ludópata. Le tendré presente cada noche en mis oraciones, pero caballeros les ruego que se esmeren para que a este pequeño salvaje se les pegue algo de ustedes. Ahora nos vamos a ir a la misa del Gallo y espero, señorita —interpela a Marisol—, que sepamos comportarnos…

			—La que tiene que aprender a comportarse es usted —replica Marisol, abrazándose con más fuerza a su hijo.

			—¡Gallo, no! ¡Bingo, bingo, bingo!

			—A los hechos me remito —dice Apolonia triunfante, colocando el dedo índice debajo de la barbilla—. Este niño está pidiendo a gritos que le lleven a buen internado suizo.

			—¡Y usted lo que está pidiendo es una buena cárcel turca!

			—Es obvio que siempre habrá clases —habla Apolonia sin dejar de mirar con desprecio a Marisol—. Vayamos a la iglesia, que buena falta nos hace.

			—¡Le hará falta a usted! —responde Marisol, roja de ira.

			—Ha nacido el niño Dios, vamos a ir todos a celebrar la buena nueva, con el corazón regocijado. ¿Estamos? —pregunta Apolonia poniéndose de pie.

			—Se la ve a usted de un alegre y de un regocijado —contesta Marisol y yo tengo que hacer esfuerzos ímprobos por no reír.

			—Joven, si tuviera algo de clase y de estilo, si tuviera la menor idea de lo que son las buenas maneras, sabría que la alegría es un estado del alma, que se lleva por dentro.

			—Desde luego —asiente Marisol—, lo lleva tan dentro que por fuera parece una bruja amargada.

			—Venga —interviene Joaquín—, vamos a cantar villancicos a la iglesia que tiene un coro que me han dicho que es genial…

			—Antes debo de decir algo. —Apolonia toma otra vez la palabra y se dirige a Marisol—: Podría aplastarla con un simple chasquido de mis dedos, pero mi magnanimidad me impide hacerlo. No voy a entrar al trapo de sus provocaciones, ni hoy ni nunca. Sé cómo son las de su pelaje y ni me voy a dejar manipular, ni pienso quitarle el ojo de encima.

			—¡Pues yo estoy loca por perderla de vista! —exclama Marisol poniéndose de pie.

			—Apolonia permita que le diga que se está precipitado en sus juicios —intercede Roberto—, Marisol es una joven adorable, de la que estoy profundamente enamorado, con la que seguro que se acabará llevando a las mil maravillas.

			—El amor le ciega, doctor. Pero si usted lo dice…

			—Lo dice porque es buena persona, no porque tenga razón —matiza Marisol que no piensa pasarle ni una.

			—Calle mona y déle ejemplo al nene…

			—Délo usted…

			—Roberto tiene razón, Apolonia. Marisol es un amor de mujer, ten un poco de paciencia por favor —le ruego—, sé que todo va ir como la seda.

			—Lo dudo —replica Apolonia con un mohín de contrariedad.

			—Y yo —Marisol asiente cruzándose de brazos.

			—¡Por fin hemos encontrado un punto de entendimiento! —Roberto aplaude con un entusiasmo exagerado—.Por cierto, que no he dicho nada todavía: ¡Feliz Navidad!
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			Apolonia y Marisol no volvieron a dirigirse la palabra, ni de regreso a casa después de la misa del Gallo, ni durante las dos horas que estuvimos jugando al bingo.

			La abuela además siguió ignorando a Antoñito a pesar de que este pintarrajeaba los cartones, lanzaba las bolas que extraía su madre a la otra punta del salón o le daba por marcarse unos buenos zapateados con los zapatos que le había quitado a Roberto.

			No le hizo el menor caso hasta que canta un bingo y Antoñito, como había sucedido con los bingos que se han cantado antes, coge las monedas del platillo reservadas para el ganador y cuando está a punto de guardárselas en el bolsillo, la abuela le agarra por la muñeca y le exige con un rictus severo:

			—¡Dame lo que es mío!

			—¿Pero qué hace? —le grita Marisol.

			—Enseñarle a que no sea un caprichoso. Vamos, niño, abre esa mano —le ordena con el dedo índice apuntándole.

			—¡Bruja mala! —balbucea el niño.

			—¡Mono descarado! Claro que tienes una buena maestra. ¡Dame las monedas o vas a verme enfadada de verdad!

			Antoñito abre la mano, las monedas caen el suelo y luego rompe a llorar.

			—¡Estará orgullosa de haber hecho llorar al pequeño! —le reprocha Marisol que coge a su hijo en brazos.

			—Pues sí que lo estoy, porque estaba pidiendo a gritos que le diéramos una lección.

			—Mi amor, el niño también llora porque tiene que estar cansado. Creo que nos deberíamos ir a casa ya —propone Roberto, muy cariñoso.

			—Sí, mejor vámonos porque hay alguien que está pidiendo a gritos que le dé una lección —dice Marisol retando a Apolonia con la mirada— y no sé si voy a poder seguir reprimiéndome por respeto a las canas.

			—Qué desvergonzada es usted, hija mía. De tal palo, tal astilla —suelta la abuela con desprecio, mientras saca un chupachús del bolso, le retira el envoltorio y se lo mete en la boca al pequeño.

			—¿Qué está haciendo? —grita Marisol, intentando quitarle el caramelo al niño.

			—Educarle. Palo y zanahoria.

			Marisol le quita el chupachús al niño y Apolonia se lo arrebata de la mano.

			—Mi hijo no es un burro. Déjenos en paz. No quiero verla más en la vida —replica Marisol con los ojos llenos de lágrimas por la rabia.

			—¡Lo mismo digo!

			Marisol deja a su hijo en el suelo, le pone el abrigo y se despide de nosotros deseándonos Feliz Navidad. Apolonia ni la mira, Roberto en cambio antes de irse la besa y luego dice sosteniendo su mano:

			—Somos una familia y estas cosas son normales y más en estas fechas que son un poco estresantes. Pero acabaremos siendo todos una piña, créame. Las próximas Navidades van a ser preciosas.

			—Doctor, es usted encantador. Cuídese bien y por favor que no se le pegue nada de la mocita.

			—Roberto, por favor, suelta la mano de la señora que tiene veneno —le ordena Marisol, muy enfadada.

			—¡Señora, veneno! ¡Señora, veneno! —grita Antoñito señalando a Apolonia con el dedo.

			—¡Niño! Te voy a lavar la boca con lejía.

			—¡Cállese de una vez, cuervo, que no le hace falta más que graznar!

			—¿Cuervo yo? —pregunta Apolonia llevándose teatralmente la mano al pecho.

			—No me extraña que su hijo la llamara Apolonia Vinagreti —le increpa Marisol.

			¿Apolonia Vinagreti? La verdad es que Fernando jamás me contó que llamara así a su madre. Sin embargo, algo de verdad debe haber porque mi exsuegra furibunda monta en cólera:

			—¡Bastarda! Es usted una bastarda como el niño salvaje que tiene.

			Marisol está a punto de replicar algo, pero Roberto le da un beso en los labios, coge al niño en brazos y se marchan. Con un poco de suerte, Apolonia se irá detrás y Joaquín y yo podremos quedarnos a solas de nuevo para pasar una noche de lujuria y desenfreno.

			—¡Vaya nochecita que me ha dado su prima! Espero que sea la garbanzo negro de la familia, porque caen en una familia un par como ella y la desgracian para toda la vida. Por cierto, joven, ¿usted por qué no se ha ido con ella? —pregunta Apolonia a Joaquín, con una mirada perspicaz.

			—Es que vivo cerca de aquí.

			—Pues ya puede marcharse a casa que va siendo hora de acostarse, ¡cada mochuelo a su olivo! —canturrea ella.

			—Permita, por favor, que la lleve a casa… —Se ofrece Joaquín, gentil.

			—No. Se lo agradezco, joven, pero me voy a quedar a dormir con Victorita porque es tardísimo y hace mucho frío.

			—Apolonia si a ti no te gusta dormir fuera de casa —le recuerdo por si se le ha olvidado.

			—No me gusta a priori, pero una vez que he salido la cosa cambia y ahora es que me apetece muchísimo quedarme a pasar la noche aquí. ¿Qué pensarán mis vecinas si me ven llegando a las cuatro de la mañana a casa? ¡Además con el frío que hace me voy a coger lo que no tengo! Venga, prepárame un pijamita y a dormir juntitas. Usted, joven, recójase también —le ordena a Joaquín—. Déme dos besos y para casita…

			Yo también me despido con dos besos castos de Joaquín y, preguntándome todavía cómo me he dejado manipular de esta forma, termino la Nochebuena metida en la cama con mi exsuegra.

			—¡Qué horror de habitación, Vicky! Tienes que quitar este rosa de las paredes y volver al blanco de toda la vida. Por cierto, que sepas que me he quedado a dormir para poner a buen recaudo tu virtud —me explica Apolonia, tumbada a mi lado con la vista fija en el techo.

			—¿Mi virtud está en peligro? —¿De qué está hablando?

			Mi exsuegra se gira y me mira como si fuera el ser más estúpido del planeta:

			—¡Ay, Victorita! El joven Joaquín te mira con un deseo voraz, está loquito por tus huesos, si llego a dejaros solos ¡a saber qué habría pasado! Es que no quiero ni imaginarlo, querida, pero me pongo a recordar la cara de vicio con la que te miraba y no tengo duda: ¡Habrías acabado fornicando sobre el lavavajillas! —Me aprieta el brazo muy fuerte y luego me dice muy solemne—: Confía en mí, de buena te he librado.

			Soy la mujer más pringada del universo, es que no puedo dejar de preguntarme ¿qué hago metida en la cama con mi exsuegra cuando debería estar con Joaquín?

			—Buenas noches, Apolonia —digo lacónica porque me niego a darle las gracias por haberme arruinado la noche.

			—A ver si logro conciliar el sueño, aunque va a ser difícil porque estoy muy alterada. Tu amiga no ha hecho otra cosa más que provocarme durante toda la noche. ¡Y qué ordinaria es! ¡No hay quien se crea que mi hijo tuviera un romance con semejante choni! ¡Por favor! Mi hijo era un señor de muy buen gusto que se enamoraba de señoritas estupendas como tú. Una chica bien, con su educación esmerada, sus buenos principios y valores, su saber estar, su clase, su estilo y su decoro. ¡Cómo debe ser! Mi hijo es que no habría tocado ni con un palo a ese adefesio. ¡Qué hortera, madre mía! Con esa coleta tirante de chulita de barrio, ese flequillo desfasado, ese vestido que le quedaba larguísimo y le hacía parecer Casper el fantasma. ¡Qué despropósito todo! Y luego la lengua que tiene…

			—Es la madre de tu nieto. —Se ponga como se ponga, es la única realidad.

			—¿De verdad te has tragado ese cuento?

			—Es tu nieto. De todas formas, podemos realizar las pruebas de paternidad para que no te quedes con la duda. Estoy convencida de que Marisol no tendría ningún inconveniente en hacérselas.

			—Que no, Victorita. Que esta es una arribista de tomo y lomo y a mí no me las va a dar con queso. No quiero volver a saber nada de ella ni del delincuente en potencia que tiene por hijo.

			—Marisol piensa lo mismo, pero tendréis que dejar atrás vuestras diferencias por el bien del niño.

			—Lo mejor que se puede hacer por el niño, por él mismo y por la sociedad, es arrancarlo de las faldas de su madre, internarlo en un colegio con un buen régimen disciplinario hasta que cumpla los dieciocho, y rezar, rezar mucho para que el Señor se apiade de su oveja descarriada y le lleve por el camino correcto.

			La miro, tan rígida incluso en la cama, tan contenida, tan inflexible, tan amargada que no puedo evitar preguntarle:

			—¿Y si el camino correcto fuera ser una oveja descarriada?

			Apolonia me mira horrorizada, se tapa con el edredón hasta las orejas y me responde:

			—El champán se te ha subido a la cabeza. Duerme y mañana recobrarás tu lucidez. Buenas noches.

			Se da la vuelta, me da la espalda y aprovecho para enviarle un wasap a Joaquín de agradecimiento por su comprensión. Qué situación más bochornosa, a estas alturas debe de estar pensando que soy la mujer más panoli del universo. De hecho, creo que debo ser la única mujer que pudiendo estar pasando la Nochebuena con el hombre que le gusta, está durmiendo con su exsuegra. Desde luego que entendería que Joaquín no quisiera volver a saber nada de mí. Pero cuál no es mi sorpresa que al entrar en la aplicación, compruebo él me ha escrito:

			Joaquín: Vicky gracias por esta Nochebuena tan hermosa, gracias por los besos en el lavavajillas, gracias por tu mano durante la cena y gracias por ser la mujer que me hace feliz.

			Me tiembla la mano, estoy tan emocionada que beso la pantalla y lo leo otra vez por si acaso he leído lo que quiero leer y no lo que realmente pone…

			—¡Victorita, apaga el móvil! Me molesta muchísimo la lucecita de la pantalla —protesta Apolonia a la que no sé cómo puede molestarle la luz si estamos espalda contra espalda.

			—Un segundo, por favor, que tengo que desearle Feliz Navidad a mi madre.

			Yo: Gracias a ti. Disculpa que la noche haya terminado de esta forma tan extraña. Mañana te llamo. Feliz Navidad.

			—¿Feliz Navidad solo? ¡Menuda parrafada has escrito! —dice incorporada asomando su cabeza por encima de mi hombro.

			Dejo el móvil bocabajo sobre la almohada y le susurro con una paciencia que me sorprende:

			—Le he puesto: “Feliz Navidad, te echo de menos, ya hablamos mañana, besos”. Y ahora vamos a dormir, Apolonia.

			—¡Si me dejas, podré dormir! Buenas noches.

			Apolonia vuelve a tumbarse dándome la espalda y yo aprovecho para mirar si Joaquín me ha puesto algo más.

			Joaquín: No tienes nada de lo que disculparte. Ha sido una noche perfecta. Mi mejor Nochebuena, la primera de las muchas que vendrán. ¿La bruja mala se ha dormido? Si quieres en media hora estoy de nuevo en tu casa y pasamos lo que queda de noche juntos…

			¿La primera de las muchas que vendrán? Suspiro y luego toso para disimular. ¡Esto es un sueño del que no quiero despertar! ¿Qué digo sueño? Es real y puede seguir siendo. La noche no ha terminado todavía. La idea es de lo más tentadora, me muero por estar con Joaquín. Es más, supongo que en un rato Apolonia caerá en un sueño profundo y no se enterará de nada. ¡Qué divertido! ¡Se acabó ser una pánfila! Me niego a ser pura arcilla en las manos de esta señora que me trata como si fuera mi madre y yo tuviera doce años.

			Cojo el móvil y escribo:

			No hay nada que desee más que…

			Apolonia me arrebata el móvil de la mano, lo apaga y lo guarda debajo de su almohada:

			—¿Me puedes explicar qué estás haciendo? —le pregunto indignada.

			—Hacerte un favor. Son las tantas de la mañana, es tiempo de dormir no de estar escribiendo mensajitos tontos. Mañana te daré el móvil, ahora date la vuelta y duérmete de una vez.

			¿Pensará que me ha vencido? En cuanto se duerma, me levanto y llamo con el fijo a Joaquín: el plan sigue en marcha.

			—Buenas noches, Apolonia. —musito con una sonrisa malévola que ella no puede ver, por supuesto, porque le estoy dando la espalda.

			—No voy a pegar ojo en toda la noche, la choni y el pequeño delincuente bastardo me han quitado el sueño para los próximos tres meses. Pero tú descansa, querida, que yo vigilo tu sueño…

			Ni respondo, decido fingir que duermo y esperar a escuchar su primer ronquido para continuar con la operación. Sin embargo, lo que sucede es que despierto a las doce de la mañana con una nota que Apolonia ha dejado sobre la almohada y el móvil.

			Querida Victorita: He quedado con unas amigas de la parroquia y no he podido esperar a que despertaras. Que pases un feliz día de Navidad y recuerda que la rectitud, la decencia, la discreción y la prudencia deben ser siempre los valores que rijan tu vida intachable. Besos, Apolonia.

			Su mensaje cala tan hondo en mí que enciendo el móvil y llamo a Joaquín para darle una explicación y una disculpa, si es que después del plantón de anoche todavía quiere saber algo de mí:

			—¡Buenos días, Vicky! ¡Feliz Navidad! —me desea en un tono de voz de lo más alegre que solo presagia cosas buenas.

			—Perdona, pero es que anoche Apolonia se empeñó en que tenía que dormir, así que me arrancó el móvil de la mano, lo apagó y lo metió debajo de su almohada. ¡Qué desesperación! Quería verte y lo único que se me ocurrió fue esperar a que se durmiera para llamarte desde el fijo, pero me quedé dormida como un tronco. No sé por qué le aguanto tanto…

			Me inmolo, lo sé. No obstante, prefiero quedar como una lerda patética antes de que piense que no quiero nada con él.

			—Sí que lo sabes. Sientes que como no pudiste salvar al padre, debes de desvivirte por el hijo: soportas a esa señora por Antoñito. Los abuelos y los nietos se necesitan y tú no vas a parar hasta que la relación fluya entre ambos. Me encanta ese niño, ya verás cómo hace que la bruja mala se vuelva buena.

			—Apolonia es tremenda. No creo que cambie jamás.

			Respecto a la explicación de por qué soporto las injerencias de Apolonia, prefiero no decir nada porque estoy sorprendida de que este hombre sepa más de mí que yo misma.

			—Ya veremos. Y no te preocupes por lo de anoche, me figuré que había pasado algo por el estilo. Esa mujer sabe que estoy loco por ti, se pasó la cena escrutándome y lanzándome miradas reprobatorias. Es normal que no le guste, pero tranquila que le acabaré gustando. Soy irresistible como tú bien sabes… —dice en un tono burlón.

			—Pero espero que no le gustes a Apolonia de la misma forma que me gustas a mí.

			—Tú sí que me gustas a mí. Iría ahora mismo para allá, pero mi vuelo sale en una hora. Regreso a Nueva York, mi abogado mercantil me ha llamado porque tenemos que resolver unos asuntos urgentes relacionados con la venta del desarrollo. Al parecer tenemos una oferta final de compra de lo más suculenta que debemos zanjar cuanto antes. Intentaré estar de vuelta lo antes posible, de todas formas me quedo tranquilo porque sé que Apolonia vela por ti.

			—Te agradezco de corazón tu comprensión, y mucha suerte con tus negocios. Te voy echar de menos…

			—Yo sí que te voy a echar de menos.

			Cuelgo y suspiro. Floto. Me siento tan ligera que empiezo a dar vueltas y vueltas hasta acabar tropezándome con el maniquí del vestido de novia. ¡Es tan bonito, mágico, inspirador, etéreo y delicado! ¡Y se parece tanto a lo que estoy sintiendo que me entran unas ganas enormes de probármelo y ponerme a bailar un vals, abrazada al maniquí de madera!

			Pero no lo hago porque el vestido no es para mí, además está sonando mi móvil y debo cogerlo: es Marisol.

			—¡Feliz Navidad, Vicky! Te quería también pedir perdón por lo sucedido durante la cena. No debí perder los papeles de esa forma, pero es que esa señora estuvo buscándome las cosquillas toda la noche. Y claro: me buscó y me encontró. Si bien tú no tienes culpa de nada, Vicky. Así que te pido perdón por haberte hecho pasar un rato tan malo.

			—No te preocupes. No fue tan malo. Además, Roberto tiene razón: ¡qué familia no tiene sus rifirrafes navideños!

			—Nosotros no somos familia de esa señora, Vicky. Te agradezco tu buena voluntad, ha sido un gesto precioso y generoso por tu parte querer que Antoñito conozca a la familia de su padre, pero no quiero volver a ver a esa señora ni en pintura.

			—Es su abuela, es insoportable, lo reconozco; pero es la que os ha tocado. Tendréis que hacer un esfuerzo entre todos por el bien del niño.

			—Lo mejor que puedo hacer por el bien del niño es apartarle de esa bruja. Y ahora discúlpame, pero no quiero seguir hablando de ella. Hay temas mucho más interesantes… ¿Anoche pasó algo con Joaquín? Se le ve que está muy enamorado de ti, no te quitaba ojo de encima, te devoraba con la mirada, así que deduzco que la noche tuvo que ser antológica.

			Suspiro y me dejó caer en la chaiselongue:

			—Deduces mal. Antes de que llegarais vosotros nos liamos en la cocina.

			—¡Esa es mi Vicky! —dice eufórica—. Y cuando nos fuimos ¿no pasó nada?

			—¡Eso me habría gustado a mí! Pero no. ¡Me pasé la noche durmiendo con Apolonia! La señora estaba cansada y decidió quedarse a dormir conmigo.

			—¡Qué mal bicho! Se olería que estáis juntos y como es una envidiosa y una mezquina, os aguó la fiesta.

			—Es un poco… peculiar, pero también ha sufrido mucho y está muy sola.

			—Pues con la actitud que tiene, más sola que va a estar. En fin, que ya te he dicho que no quiero hablar más de ella.

			A mí también me apetece más hablar del otro asunto:

			—Oye ¿y tanto se nos nota que Joaquín y yo…?

			—¿Que estáis juntos?

			—Es que no estamos juntos, solo nos enrollamos cuando nos vemos. A ver, él me ha confesado que está enamorado de mí.

			—¿Y tú?

			—Yo no sé. No lo sé. Siento una atracción sexual brutal, me gusta su forma de ser, me paso el día pensando en él, siento muchas cosas por él, no te lo voy a negar, aunque no sé si estoy preparada para que pase algo más.

			—Vive Vicky, no pienses tanto y vive. Déjate llevar por lo que sientes, es más sencillo de lo que crees. ¿Vas a pasar la Nochevieja con él?

			—Se va a Nueva York por trabajo, dice que volverá lo antes que pueda.

			—Ya verás cómo enseguida está aquí, tranquila que va a salir todo genial…

			Decido hacerle caso y vivir, también porque no me queda otra que seguir con mis rutinas, aunque ahora sazonadas con las llamaditas de Joaquín que me dan una vidilla tremenda.

			Dos o tres veces al día, hablamos de todo y de nada. Por ejemplo, le cuento cómo me ha ido en trabajo, nos decimos cosas subidas de tono, me manda fotos de la decoración navideña de la Quinta Avenida, nos confesamos que nos echamos de menos, me explica cómo son de extraños los sitios en los que le citan para negociar los del gigante tecnológico… y así todos los días hasta que llega la víspera de Nochevieja y no vuelvo a tener noticias suyas.

			Le llamo y el teléfono está apagado. ¿Será que está de regreso? ¿Se le habrá estropeado el móvil? ¿Le habrá pasado algo?

			Podría llamar a la notaría para que me facilitaran el teléfono de algún familiar y así saber si está bien. Claro que también podría alarmarlos innecesariamente, así que decido que lo mejor es calmarme en la medida de lo posible y esperar…

			Y tanto espero que amanezco el 31 de diciembre sin saber nada de él, su teléfono sigue apagado y yo no puedo dejar de pensar en los sitios extraños en los que le citan los del gigante tecnológico.

			Tengo una angustia tremenda, un nudo gigante entre el ombligo y la garganta que apenas me deja respirar. ¡Por favor que no le haya pasado nada malo!

			Llamo a Marisol para que mi mente deje de barruntar tragedias y me rebaje un poco la ansiedad:

			—¡Buenos días! Te llamo porque estoy muy preocupada, llevo dos días sin tener noticias de Joaquín. Tiene el móvil apagado. ¿Le habrá ocurrido algo?

			—No, mujer. Tal vez se ha desplazado a algún lugar sin cobertura o quizá esté volando de regreso a Madrid.

			—No sé, la última vez que hablamos me dijo que tenía una reunión final con los de la empresa a la que les va a vender su desarrollo tecnológico, y ya no sé nada más. Lo cierto es que las reuniones que tuvo anteriores fueron en unos lugares rarísimos…

			—Pues eso es entonces. Vicky, tú tranquila. Seguro que lo han llevado para la firma final a un lugar en las montañas, de esos bonitos y retirados, que se ven en las películas, y en los que no hay cobertura. Ya verás como pronto tienes noticias suyas.

			—Ojalá —resoplo del agobio que tengo encima.

			—¿Por qué no te vienes con nosotros a cenar a casa de la madre de Roberto? No conviene que te quedes sola, rumiando todo eso que tienes dentro.

			—Te lo agradezco pero no voy a estar sola. Conectaré por videoconferencia con mi madre y nos tomaremos las uvas juntas.

			—Si cambias de opinión, me llamas. Y en cuanto sepas algo de Joaquín, también…

			Eso es lo que más deseo, ¡saber algo de Joaquín! Pero me dan las once de la noche y estoy sentada frente al ordenador, atacada de los nervios, mientras mi madre y Hans me miran desde el Skype que tengo abierto.

			—Vicky, deberías sosegarte —me aconseja Hans, en un tono tan paternal que me están entrando ganas de vomitar, con la cabeza apoyada en el hombro de mi madre—, ese tío seguro que está en una fiesta divirtiéndose a lo grande, mientras tú estás pasando la Nochevieja sola, triste, aburrida y encima sin cenar. Lo que tienes que hacer es cenar algo rico, ponerte las lentejuelas, tacos, brochazo en la cara y salir a quemar las calles.

			—Hans, no te digo yo adónde tienes que irte por respeto a mi madre.

			—Vicky, cariño, Hans te lo dice para que te sientas mejor —interviene mi madre, siempre dando la cara por su estúpido novio.

			—Sus palabras me hacen sentirme peor, así que por favor que no diga nada. Y que no le vuelva a llamar jamás a Joaquín: “ese tío”.

			—Tu pololo, perdona —rectifica juntando sus manos, el muy imbécil.

			—Se llama Joaquín —le recuerdo al muy bobo.

			—Vicky ¿por qué no comes algo? —pregunta mi madre, mirándome con preocupación—. Tienes mala cara. Vete a hacerte a alguna cosa y nosotros te esperamos, que queremos comernos las uvas contigo.

			—No tengo hambre. Estoy bien, mamá —miento para que se tranquilice—. Si tenéis que hacer algo, marcharos. En cuanto me coma las uvas, me voy a acostar.

			—Vicky ¿no te das cuenta de que estás echando a perder tu vida? —me pregunta Hans, al que no tengo forma humana de hacerle entender que no me interesa su opinión—. Es que ni los viejitos se acuestan el día de Nochevieja a las doce de la noche. Te estás enterrando en vida, ¡llama a una amiga! ¡Sal a ver los fuegos de artificio! ¡Vete a bailar! ¡Disfruta un poco de la vida, mujer!

			Tengo el puntero del ratón sobre el aspa de la ventana del Skype para cerrar y luego ya lo haré pasar como un fallo de conexión, pero antes de acabar abruptamente la conversación le espeto:

			—¿Acaso te digo yo lo que tienes que hacer, Hans Soto?

			—Hans tampoco te está diciendo lo que tienes que hacer, solo te propone que salgas a divertirte, y no es mal consejo por otra parte. Ahora que si prefieres quedarte en casa, tranquilamente, perfecto. Tú mejor que nadie sabes lo que te…

			Suena el timbre. Y lo celebro porque me enferma ver cómo mi madre no para de echar capotes a su estúpido “pololo”.

			—Mamá, perdona que te deje con la palabra en la boca, pero están llamando a la puerta. Voy a ver quién es…

			—¿Esperas a alguien, hija?

			—Que yo sepa no.

			Es mentira. Sí que espero, llevo esperando desde la noche en que se fue Joaquín, todas las mañanas cuando despierto, todas las noches cuando me acuesto, al mediodía, a la tarde, ¡a todas horas!

			Por eso, cuando miro por la mirilla y compruebo que el que sonríe levantando una mano es él, grito como una fan de un ídolo del pop, abro la puerta y me lanzo a sus brazos con los ojos llenos de lágrimas y el corazón a punto de salirse por la boca.

			—¡Joaquín estás aquí! ¡No puedo creerlo! ¡Llevas dos días con el móvil apagado! ¿Sabes la de cosas que he llegado a imaginar? ¡He pasado una angustia tremenda!

			Nos besamos, nos besamos con una urgencia y con unas ansias, que nos quedamos casi sin aliento, y luego me dice:

			—Me dejé el cargador en una reunión y luego estuve desesperado buscando vuelos porque quería pasar la Nochevieja contigo. He llegado de milagro pero aquí estoy ¿no me vas a invitar a pasar?

			—¡Sí, claro que sí!

			Feliz y con una alegría infinita en el cuerpo, entro en el salón de la mano de Joaquín y entonces recuerdo que no estoy sola.

			—¿Vicky, estás bien? ¡Vicky dinos algo! —grita mi madre desde la pantalla del Skype.

			—¿No estás sola? —pregunta Joaquín buscando la procedencia de las voces.

			Sitúo a Joaquín frente al portátil y le explico:

			—Estoy con mi madre en el Skype, está en Chile con su novio. Van a tomarse las uvas conmigo. Mamá te presento a Joaquín, acaba de llegar de Nueva York…

			—Encantada de conocerte. Soy Amelia y él es mi pareja, Hans.

			—Es un placer conocerlos. ¡Encantado!

			—Estábamos muy asustados porque hemos escuchado a Vicky gritar como si acabara de abrir la puerta a alguien con una motosierra —dice mi madre, que todavía tiene un poco de cara de susto.

			—No siempre le recibo así, hay días en los que también saco las pancartas. Soy muy fan —bromeo porque estoy felizzzzzzzz.

			—¡Esa es la actitud, Vicky! Es a lo que me refería antes, que no sé por qué te enfadaste, solo te aconsejaba que estuvieras en la vida con optimismo, con vitalidad, con energía, con…

			—Hans te entendí —le corto porque es un bocazas y me va a hacer un retrato de chica gris que va a espantar a Joaquín—. Gracias. Si nos perdonáis, vamos a prepararnos algo de cenar en la cocina…

			—Llévate el portátil a la cocina y así seguimos charlando —propone el cotilla de Hans, pero se va a quedar con las ganas.

			—Lo siento, no va a poder ser, es que no tengo sitio donde ponerlo. En un rato estamos con vosotros…

			Entretanto, mi detestado Hans se va a tener que conformar con un bonito plano de la blanca pared.

			—¿Elegimos hoy otro electrodoméstico? —pregunta Joaquín en cuanto entramos en la cocina.

			¡Qué idea más genial!

			—Hasta las uvas, tenemos tiempo…

			—¿No asustaremos otra vez a tu madre con los gritos? A ver si se va a pensar que el de motosierra esta vez sí que entró de verdad.

			—Sí, puede que sí. ¿Has cenado?

			—Qué va. Nada. ¿No me irás a decir que tienes un pavo asado en el horno? —me pregunta abrazándome.

			—Ya quisiera yo. Llevo dos días angustiada y no he comprado nada, te puedo ofrecer un ¿sándwich mixto con huevo? Ya sé que no es muy navideño, pero es que no tengo nada más en la nevera, aparte del champán que sobró en Nochebuena… —me excuso encogiéndome de hombros.

			—¿Cómo que no es navideño? Trae el pan de molde mientras me lavo las manos…

			Cuando termina de secarse las manos, le entrego el pan de molde, saca unas rebanadas y las recorta con un cuchillo hasta darle la forma de estrella.

			—¿Ves? Es la estrella de la Navidad. No me digas que esto no es más navideño que la lombarda y el pavo. Nuestras rebanadas de pan captan fielmente la esencia del mensaje navideño, una luz en la noche, una estrella de esperanza, paz y amor —habla orgulloso, con el brazo levantado sosteniendo la tostada, igual que la Estatua de la Libertad hace con la antorcha.

			Rompo a reír y no puedo parar. Me muero de risa. Tal vez la situación desde fuera parezca de lo más idiota y no dé para tantas risas, pero es que yo lo he pasado fatal, he llegado a imaginar tales tragedias, que tener a Joaquín de una pieza, haciendo estrellas con pan de molde en mi cocina, es lo más parecido que he conocido al paraíso.

			Después de tostar los sándwiches en la sartén, nos los comemos en la mesa de la cocina, porque necesito intimidad con Joaquín, no quiero que Hans se entere de nada de nuestras conversaciones y que luego lo utilice en mi contra, como siempre.

			—¿Cómo te ha ido con las negociaciones? —le pregunto mientras él pone vino en mi copa.

			—Me han ofrecido una cantidad más que interesante y ser directivo de la firma durante cuatro años.

			El sorbo de vino se me ha quedado atravesado en la garganta ¿eso significa que se va ir a vivir a Nueva York?

			—Qué bien… —musito sin demasiado entusiasmo.

			—Me apasiona lo que hago, me gusta ayudar a los demás, hacerles la vida más sencilla con mis inventos. Soy emprendedor, soy un fanático de la innovación, amo el riesgo y los retos, deseo cambiar el mundo y hacerlo mejor con mis ideas, pero no estoy en esto ni por el beneficio, ni por los resultados. Solo me mueve la pasión y lo que me ofrecen no me apasiona.

			Me quedo congelada con el tenedor en la mano y con un hilillo de voz, pregunto para cerciorarme de que es cierto lo que acabo de escuchar…

			—¿No?

			Joaquín coge mi mano y, sin dejar de mirarme con intensidad a los ojos, me dice:

			—No. Todo lo que quiero está en Madrid, así que les he regalado mi proyecto y me he venido volando para estar donde quiero estar y con quien quiero estar.

			Me quedo muda, porque no tengo palabras y porque escuchamos a lo lejos a Hans gritar:

			—¡Venid rápido que quedan solo dos minutos para las campanadas!
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			Fue la mejor Nochevieja de mi vida. En cuanto nos comimos las uvas y nos despedimos de mi madre y de Hans, Joaquín y yo nos encerramos en mi habitación rosa, la que desata energías muy potentes, y no salimos de allí hasta el día 2, y porque tuvimos que irnos por la mañana a cumplir con nuestras respectivas obligaciones, que si hubiera sido por nosotros, nos habríamos quedado sin salir cinco semanas más.

			Qué locura. Y continúa ya que Joaquín se ha venido a vivir a mi casa hasta que encuentre un apartamento, así que estamos juntos sin saber qué somos realmente, pero compartiendo nuestro tiempo y nuestro espacio.

			Aunque si bien con el espacio no tengo problemas, con los tiempos no sucede lo mismo. Joaquín se despertó la mañana del día 1 de enero diciéndome que me amaba, así con todas las letras, y yo me quedé muda, mirándole con el corazón desbocado.

			—Hay que empezar el año como se quiere que se termine. Yo te amo Vicky, tengo que decirlo, no puedo callarlo, pero que no te intimide por favor. Sé que tú necesitas tiempo y lo respeto, solo espero que entiendas que mis tiempos son otros y que no puedo tenerte en mis brazos sin decirte que te amo.

			Lo entiendo y me encanta que me lo diga, me hace sentir bien, muy bien, me siento querida y deseada, y eso es maravilloso. Sin embargo, yo no puedo decirlo todavía, cada vez que he intentado hacerlo las palabras no fluyen, el dolor todavía bloquea las palabras que tengo reservadas para Joaquín, y por ahora no puedo ofrecerle más que el silencio, mi compañía y mis besos.

			Desayunamos juntos, hacemos el amor, cenamos, hacemos el amor, vamos al cine, hacemos el amor, paseamos en bici, hacemos el amor, vamos a exposiciones, hacemos el amor, vamos a la ópera y…

			Lo de la ópera merece que lo relate con detenimiento…

			Dejamos atrás un invierno que no fue excesivamente duro, porque cuando tienes que con quién compartir las sábanas y los días tristes y lluviosos, vives en una eterna primavera, y llegó la primavera de verdad, la de los almendros en flor, la de los días más largos y soleados, y la que entra ganas de ponerte los tirantes y las sandalias aunque sea finales de marzo y haga doce grados por la noche.

			De esa guisa, con un maravilloso vestido largo de tirantes, con cuerpo fruncido y corte capa, en tul de seda lila y arena de DelPozo by Josep Font, que me ha regalado Joaquín y que me moría por estrenar, me planto del brazo del hombre más atractivo del planeta, en el Teatro Real para disfrutar de mi ópera favorita: Cossí fan tute, de Mozart.

			No cabe más perfección, espléndida compañía, un vestido de ensueño y una fabulosa noche en la ópera. Si bien, como todo el mundo sabe, la perfección no existe.

			Y no solo porque la representación termine y tengamos que marcharnos a casa, sino porque a la salida del teatro, cuando hace un frío que pela y Joaquín gentilmente se quita su chaqueta que coloca sobre mis hombres, vislumbro a un loro de mujer, con ojos inexpresivos, nariz ganchuda, boca pequeña y cara perpetua de repugnancia, que luce un espantoso vestido de volantes verde manzana, y que no solo me ha reconocido sino que se dirige hacia nosotros.

			—Victorita y Joaquín ¡qué agradable sorpresa encontraros! —nos saluda con unos besos fríos y después nos escruta con su habitual desdén.

			—Lo mismo digo, Apolonia. ¿Qué raro verte en un Cossi fan tutte? Tú que eres tan wagneriana…

			—A mí también hay cosas que me parecen raras, joven —le dice a Joaquín— ¿le importaría que Victorita y yo hablemos de un asuntillo a solas?

			Joaquín asiente y Apolonia me coge del brazo y me lleva unos metros más allá, mira nerviosa, alrededor, para asegurarse de que no nos escuchan y luego cuchichea:

			—Victorita tan importante es tener una conducta intachable y recta, como parecer que se tiene una conducta intachable y recta. ¿Me sigues? —asiento perpleja—. Me parece estupendo que vengas a la ópera, que salgas y tengas tus momentos de solaz, pero no deberías dejarte ver en compañía de ese joven. No te conviene.

			—¿Por qué? —pregunto misteriosa. Parecemos dos espías tratando de un asunto de vital importancia.

			—Porque a su edad tenía que haber sentado la cabeza, si no lo ha hecho es porque es un tarambana que solo te va a traer disgustos, Victorita. Aléjate de él.

			—No te preocupes por mí, estuve con el mayor de los tarambanas y he sobrevivido. Fernando me ha hecho muy fuerte —le confieso mientras coloco en su sitio una de las hombreras de la chaqueta de Joaquín, que además huele a él y me encanta.

			—Fernando te idolatraba, ¿aún sigues dando pábulo a las patrañas de tu amiguita descarriada? —pregunta soltando una mano, con desprecio, al aire.

			—Fernando me idolatraba de una forma extraña a mí y a otras cinco o seis más. Pero ya da lo mismo, ahora lo que importa es que tienes un nieto que es una pena que te niegues a conocerlo.

			Apolonia se pone muy alterada, mira para todas partes y después de llevarse el dedo a la boca, para mandarme callar, me dice:

			—No insistas con eso, porque no me vas a convencer. Yo lo único que te pido porque te quiero como si fueras una hija, por Fernando que te observa desde el cielo y que no le gustará verte hacer según qué cosas y por ti misma, es que lleves una vida de recato y discreción.

			Como estoy cansada de que esta señora me diga lo que debo hacer y sobre todo por Antoñito que bien se merece que inicie esta batalla, replico:

			—Me lo he pasado genial esta noche, Joaquín es un hombre estupendo y voy a seguir saliendo con él.

			—Victorita por favor, apelo a tu sentido común, ¡tómame como espejo en el que mirarte! Sé como yo, ¡todo decencia y virtud!

			La miro y lo que veo es un loro, con volantes, agrio y desabrido al que no quiero parecerme ni por asomo.

			—Apolonia te agradezco los consejos, espero que nos veamos pronto y…

			—¡Doctora mía! —se escucha de repente. Esa debo ser yo—: ¡Doy gracias al Altísimo de que me haya procurado este momento de dicha sublime en el que al fin puedo presentar a la dama por la que palpita mi corazón a la doctora que vela por mis sístoles y mis diástoles!

			Don Eusebio viene hacia nosotras, entusiasmado y con los brazos tendidos, mientras Apolonia con el rostro desencajado, farfulla nerviosa:

			—Me voy que pierdo ese taxi…

			Sale despavorida hacia un taxi libre que está próximo a nosotras en tanto en cuanto que Eusebio corre detrás de ella gritando:

			—¿Dónde vas sin mí, palomita?

			Una pareja le quita el taxi a la palomita de Eusebio y este puede alcanzarla, tomarla del brazo y traerla de nuevo hacia el lugar donde me encuentro a punto de estallar en carcajadas.

			¡Apolonia es la loba en celo!

			—Amor de mi vida y de mi corazón te presento a la doctora María Victoria, la que nos provee del rico alpiste que nos procura esas tardes de gloria y esas mañanas de resurrección.

			Apolonia resopla, se lleva la mano a la frente para taparse la cara y después balbucea:

			—Esto es una tremendísima equivocación.

			—¿No es adorable el objeto de mis desvelos, doctora? Se ruboriza como una damita inocente y luego entre las sábanas se revuelve como una pantera negra.

			Mi exsuegra se lleva las manos a la cabeza y suplica a Don Eusebio a punto de morirse de la vergüenza:

			—Dios mío, te lo ruego, no sigas.

			—Tranquila, palomita, que estamos entre amigos —la tranquiliza dándole unas palmaditas en el brazo—. La doctora es la única persona que conoce el secreto de tu pajarito favorito, es de total confianza, lo que hablemos no va a salir de aquí.

			—Por supuesto, es secreto profesional —digo mordiéndome los labios para evitar que se me escape la sonrisa.

			—Doctora, permita que le diga que me es grato comprobar que el ámbar que le regalé está surtiendo el mismo efecto que en mi Apolonia y en mí. Está bellísima esta noche, doctora María Victoria, y brilla con el fulgor del firmamento. Percibo que su corazón está abierto de par en par a la vida y al amor y eso me hace sumamente feliz.

			—Se lo agradezco, don Eusebio —hablo con una leve inclinación de cabeza.

			—¿Podemos marcharnos ya? —ruega mi exsuegra lanzando una mirada a su amorcito mitad súplica mitad exigencia.

			—Mi bella dama es muy pudorosa, no le gusta hablar de estas cosas en público, sin embargo en privado es la Sherezade que me susurra al oído relatos perversos y picantes que me hacen subir al séptimo cielo del placer.

			—Vaya, lo celebro. —Apolonia traga saliva y clava la vista en el suelo, evitando mi mirada.

			—Eusebio estoy muy cansada, quiero irme a casa —le exige, sacando un ramalazo de su mal genio.

			—Mi palomita está apurada porque no le gusta que airemos nuestra locura de amor. De hecho, es la primera vez que la tomo del brazo en la calle… —me explica don Eusebio feliz.

			—Brazo que te exijo que sueltes —protesta Apolonia tomando poco a poco el control de la situación.

			—Perdóname, vida mía, es que cuando uno ama y goza con la pasión con la que yo lo hago, está loco por gritarlo a los cuatro vientos. —Eusebio suelta el brazo de su dulce palomita y añade—: Pero te respeto y te acepto como eres, con tus remilgos y tus pudores. No sufras más, que yo me guardo mis ansias y mis ardores para nuestros encuentros enfebrecidos, para nuestras noches de pasión, desnudos al calor del fuego que vibra como… —Eusebio se lleva las dos manos al corazón, extasiado de amor.

			—Eusebio, ya vale —le regaña, al punto que levanta la mano con la intención de taparle la boca.

			—Descuida, Apolonia mía, me he dejado llevar por este arrebato de amor porque la doctora María Victoria es sabedora de nuestros secretos de alcoba, y me siento tan agradecido por ello y tan regocijado por tu amor, que tenía que hacérselo saber. Mas no te aflijas, bella mía, que nadie sabrá de nuestra gran epopeya amorosa, hasta que tú me digas lo contrario.

			—Solo quiero ir a casa, se me ha despertado una jaqueca terrible —dice trágica, Apolonia, llevándose la mano a la frente.

			—Mi dulce gatita, que ha venido a ver a Mozart para dar el gusto a su Misifú —canturrea dándole un pellizco en la mejilla.

			—¡Eusebio, compórtate! —le grita como una general y a Eusebio le falta poco para cuadrarse.

			—Excúsame palomita, vamos que te acompaño a casa…

			Me despido de ellos y regreso deprisa al vestíbulo del teatro para contarle a Joaquín lo sucedido y no parar de reír hasta siete días después.

			Cómo no será que el viernes siguiente, todavía me sigo tronchando de la risa cuando se lo cuento a Marisol en su peluquería.

			—Vaya, vaya con la guardiana del pudor y del recato, quién iba a decir que es una pantera negra que se dedica a susurrar relatos guarrindongos a un carcamal enviagrado —concluye divertida, mientras me seca el pelo con una toalla.

			—Lo que ha sucedido es estupendo para Antoñito, porque una vez liberada de su máscara, a Apolonia no le va a quedar más remedio que enfrentarse a la verdad.

			—Te agradezco el interés, Vicky, pero no quiero que esta señora tan hipócrita forme parte de la vida de mi hijo.

			—Siempre ha sido una raspa, pero desde que perdió a Fernando está muy perdida.

			—Estaba, porque esa palomita te recuerdo que emprendió el vuelo hacia su Misifú.

			—No te burles que ha sufrido mucho, en el fondo me da pena —le confieso sentándome frente al espejo para que me peine.

			—Es que tú de buena eres tonta, Vicky, perdona que te lo diga. ¿Te hago lo de siempre? —pregunta batiendo sus manos al aire de una forma muy extraña.

			Me miro al espejo y ya no veo a la de siempre, a la chica taciturna con corrientes subterráneas que le helaban el corazón. Tengo brillo en la mirada, ganas de reírme por todo y por nada, y una primavera por dentro que siento que está a punto de estallar y cubrirlo todo de flores. ¿Cómo me va a hacer lo de siempre, si la de siempre ya no está?

			—Hazme un peinado distinto —le pido convencida, sin el menor atisbo de duda.

			—¿Qué? —pregunta extrañada agitando mucho sus manos.

			—Que me hagas algo distinto, un recogido que se lleve de esos que haces a tus clientas que se van de fiesta.

			—¿Te vas de fiesta? —dice moviendo su mano derecha lentamente por delante de mis ojos.

			—No. Me voy a casa, hemos citado a dos personas para que vean el vestido. Y ¿qué pretendes con la mano? ¿Hipnotizarme? ¿Por qué no la dejas quieta?

			Marisol entonces me pone su dedo anular a tres centímetros de mi nariz y yo al fin me percato de lleva un anillo que pone “Oui”. La miro, vuelvo a mirar al anillo y luego pregunto emocionada:

			—¿Es un anillo de compromiso?

			—¡Llevo una hora agitando la mano para que te cosques! ¡Síiiiiiiiiiiiiiii! Roberto me ha pedido que me case con él. ¡Soy tan feliz! ¡El hombre de mis sueños me ha pedido que me case con él con el anillo de mis sueños, el “Oui” de Dior! Vicky ¡voy a morirme de amor!

			Me pongo de pie, la abrazo feliz de verla pletórica y digo jovial:

			—¡Enhorabuena! Me alegro muchísimo pero por favor no te mueras ahora que por fin estoy decidida a cambiarme de peinado.

			—Siéntate que ya verás, te voy a hacer un recogido que a Joaquín en cuanto te vea solo le van a entrar de soltarte el pelo y el sujetador y empotrarte contra el armario ropero.

			—¡Perfecto! ¿No tendrás por ahí champán? ¡Tenemos que celebrar que estáis comprometidos!

			—Tenía unos benjamines pero me los bebí anoche cuando Roberto vino a buscarme con el anillo. ¡Ay Vicky! Casi me caigo redonda de la emoción ¡si hasta se puso de rodillas! Y una declaración de bonita, no sé lo que me dijo porque estaba que ni veía ni escuchaba, ya te digo que estaba al borde del desmayo, pero sonaba de romántica que no te puedes figurar —dice suspirando, llevándose el cepillo al pecho.

			—¿Os vais a casar? ¡Oye que yo tengo un vestido!

			—El vestido es para ti. Lo que no sé es como todavía sigues citando a gente para que vaya a verlo, cuando lo que tienes que hacer es quedártelo para casarte con Joaquín.

			—¿Con Joaquín? —pregunto sentándome otra vez en la silla.

			—Sí, el señor que vive en tu casa y con el que te acuestas cada noche.

			—Vive conmigo hasta que encuentre apartamento y sí tenemos sexo y mucha complicidad, pero de ahí a casarme con él… Ni sueño desde niña con el matrimonio, ni la institución tiene importancia alguna para mí, ni está en mi lista de prioridades: puedo tener una relación estable y comprometida sin necesidad de ese vínculo.

			—Todavía no te has atrevido a decirle lo que sientes —me interrumpe Marisol mientras empieza a desenredar mi pelo.

			—Sé lo que siento y no tengo prisa, voy paso a paso, disfrutando de cada día. Me encuentro muy cómoda como estoy, no tengo por qué forzar nada, ni dar pasos para los que todavía no estoy preparada.

			—¿Y él se encuentra cómodo? —dice tras darme un pequeño tirón de pelo.

			—Joaquín tiene otro ritmo, viene de otra historia, pero respeta mis tiempos.

			—¿Ya le has dicho que estás enamorada de él y que le quieres? —Detesto cuando Marisol se pone a hacer de Pepito Grillo.

			—No sé cómo puedes hablar tanto y trabajar al mismo tiempo.

			—¿Vas a hacer conmigo lo mismo que haces con Joaquín?

			—¿El qué? —pregunto justo cuando Marisol me echa el pelo por la cara.

			—Escurrir el bulto.

			—Yo no escurro ningún bulto.

			—Pero todavía no le has dicho que le amas.

			—¡Ya te he dicho que tengo mis tiempos! —protesto apartándome el pelo de la cara.

			—¿No tienes miedo de que se canse de tus tiempos, se aburra y se vaya? —me pregunta mientras desenreda un mechón de pelo rebelde del cogote.

			—¿De qué me sirve preocuparme? No voy a poder hacer nada para evitar que eso suceda: si se cansa, que se vaya. —Me rompería el corazón, pero no me quedaría otra que dejarlo marchar.

			—Sí que puedes hacer, hay algo que funciona con mis clientas. Lo leí en un artículo que encontré en Internet y a todas las que lo han hecho les va genial.

			—Tú y tus rituales. Ni voy a pintar nada, ni pienso embarrarme más. Gracias.

			—Esto es limpito. Espera…

			Marisol se dirige dando saltitos hasta la estantería del fondo y coge un bote rosa que tiene estampada la cara de Audrey Hepburn:

			—Ya sé lo que me vas a pedir: que rellene el bote de rotuladores rojos y que los deje secos coloreando corazones. ¡Me niego! —protesto cruzándome de brazos.

			—Tranquila que esto no te va a suponer ningún esfuerzo. Ponte de pie, por favor.

			Me pongo de pie y Marisol ya junto a mí, saca del bote un rollo de cinta de raso de color rojo, corta como un metro y luego con un rotulador escribe algo en la misma cinta.

			—¿Qué has puesto en la cinta? —pregunto intrigada.

			—“Quiero un hombre, quiero amar”. Levántate el jersey un momento…

			—¿Para qué? —respondo a la defensiva mientras me subo el jersey, porque Marisol hace de mí siempre lo que quiere.

			—Para esto…

			Con un rápido movimiento, Marisol rodea mi cintura con la cinta y la ata con una gran lazada.

			—¿Para qué me has puesto un lazo en la cintura? ¿Para que me sienta como si fuera un regalo?

			—Ya puedes bajarte el jersey, déjate la cinta puesta hasta que llegues a casa. —Obedezco porque no me queda otra, dada la terquedad de mi amiga—. El lazo simboliza tu miedo a amar y a que te hagan daño, cuando llegues a casa desátalo mientras respiras lento y profundo pensando que te liberas de todos tus temores. Ya verás cómo después de hacerlo te sientes mucho más confiada y segura. Repítelo las veces que quieras hasta que logres decirle a Joaquín lo que sientes por él.

			Me veo poniéndome y desquitándome lazos hasta dentro de cuarenta años, pero no le digo nada a mi amiga, finjo que me entusiasma la idea y después le pido que me haga un peinado para volver loco a Joaquín y que le entre ganas de quitármelo todo.

			Marisol me hace un semi-recogido a un lado, con muchas horquillas que deja a la vista, y el resto del cabello acaba finalmente cayendo en cascada por mi hombro.

			—¿Te gusta? —me pregunta entusiasmada, mientras tira de la manga de mi camiseta para dejarme un hombro el aire.

			—¿Qué haces? —me resisto tirando de la manga en sentido contrario.

			—El peinado se luce más si enseñas el hombro.

			—Te recuerdo que estamos en abril y que fuera hace quince grados. No está la noche para ir con el hombro fuera. Quítame las horquillas, por favor, y ya vemos el resultado final.

			—Este es el resultado final. Es tendencia llevar la cabeza petada de horquillas. ¿Tú sabes el morbazo que le va a dar a Joaquín? ¡En cuanto te vea se va a poner ansioso por desmelenarte y acabaras felizmente empotrada!

			No entiendo nada, pero me miro y encuentro que el peinado me favorece, me veo bien, encaja a la perfección con mi estado de ánimo, así que felicito a Marisol por su buen hacer y me presento en casa deseosa de que se cumplan los vaticinios de mi amiga.

			Sin embargo, cuando llego Joaquín se queda embobado mirándome pero no me empotra contra nada, tan solo musita:

			—Tienes que quedarte con el vestido, Vicky. No cites a nadie más, es absurdo, el vestido con este peinado que llevas te quedaría de maravilla.

			¿Qué peinado me ha hecho Marisol? ¿Un peinado de moda que supuestamente incita a la acción empotradora o un peinado de novia de toda la vida?

			—El matrimonio no va conmigo, ¿para qué me voy a quedar con un vestido de novia? —replico encogiéndome de hombros.

			—Por si cambias de opinión.

			—No creo que vaya a cambiar de opinión a estas alturas de mi vida —digo mirando al Balenciaga que luce más hermoso que nunca, quizá sea porque cambié la bombilla de la lámpara y ahora la luz es más cálida, o tal vez porque es primavera y me siento feliz.

			Joaquín se acerca a mí, me rodea con sus brazos por la cintura y luego susurra a mi oído:

			—Me encantaría que lo hicieras…

			—No. No lo voy a hacer. Estoy bien así, como estoy.

			Me mira, alza mi mentón con su mano y me pregunta desafiante:

			—¿Así cómo?

			Trago saliva, la cara me arde, me cuesta respirar y sostenerle la mirada. ¿Por qué no me besa y hacemos el amor y se deja de preguntas que no puedo responder?

			—Como estoy. —Acerco mis labios a los suyos y le beso con todas las ganas que llevo guardadas desde la última vez que nos besamos.

			—¿Cómo estás? —susurra con sus labios pegados a los míos.

			—Joaquín, por favor…

			—Soy paciente, Vicky. Voy a esperar lo que haga falta, no pienso irme a no ser que tú me lo pidas.

			—No quiero pedirte que te vayas —susurro temblando entre sus brazos.

			—¿Qué quieres entonces? —me pregunta mientras besa mi cuello.

			—Nada —musito con un nudo en la garganta y con los ojos llenos de lágrimas de pura rabia por ser tan cobarde.

			—¿Qué es esto que tienes aquí? —pregunta con la mano metida por debajo de mi jersey.

			—¿Qué?

			—Esto que cuelga…

			Y Joaquín tira de la cinta que me ha puesto Marisol, deshace la lazada y luego, con el lazo colgando delante de mi cara, lee:

			—Quiero un hombre, quiero amar.

			Me mira risueño y me pregunta entre divertido y tierno:

			—¿No dices que no quieres nada?

			—Es un ritual absurdo de Marisol…—Le arrebato la cinta y la guardo avergonzada en el bolsillo de mi pantalón.

			—Sus rituales no son tan absurdos, si las paredes rosas de tu habitación hablaran…

			Me arranca una sonrisa, pero Joaquín no se merece a una mujer como yo. Es un hombre apasionado y amoroso que necesita tener enfrente a una mujer que esté a su altura y no a mí, que vivo aún lastrada por las viejas heridas.

			—No soy digna de tu amor —digo llevándome la mano al vientre de la ansiedad que siento.

			—¡No digas tonterías, Vicky! —me dice cariñoso acariciando mi mejilla con el dorso de su mano.

			La verdad es que me siento ridícula, estoy haciendo un drama de algo que debería ser motivo de celebración. Tengo un chico estupendo delante de mí, que me acepta como soy y aún estoy quejosa, soy una estúpida y para que no le quede a Joaquín ninguna duda, replico:

			—Es la verdad, es lo que siento…

			—Esa no es la verdad que me dices cuando hacemos el amor, no es la verdad que sientes, Vicky.

			—Joaquín yo… —murmuro sin poder contener las lágrimas.

			—Te amo, Vicky —me interrumpe apartándome las lágrimas con sus dedos—. Sé cómo te sientes, no tienes de lo que preocuparte pues yo seguiré diciendo los “te amo” por los dos hasta que llegue el día en que tú puedas hacerlo.

			Y entonces, porque es cierto eso que dicen que del cobarde al valiente solo hay un paso, acerco mis labios a los suyos y beso a Joaquín con todo: con mis miedos, con mi verdad y sobre todo con mi corazón que estrena con la primavera una rebeldía extraña, y le digo mirándole a los ojos con una valentía que hasta mí me sorprende:

			—Te amo, Joaquín. Ya no estás solo para decirlo…

			Joaquín me abraza y mi primer “te amo” queda suspendido en el aire porque suena el timbre y no me queda más remedio que separarme de él.

			Abro la puerta y una chica robusta y alta, rubia, de pelo fino, los ojos juntos y un poco bizcos, que me enseña unos dientes amarillos y torcidos a modo de sonrisa, me aparta a un lado y sin esperar a que yo se lo pida, entra en mi casa como el caballo de Atila:

			—¿Dónde está el vestido? —pregunta rascándose el muslo con desesperación, como si las mallas de lycra verdes que lleva le estuvieran produciendo algún tipo de alergia.

			Se lo indico con un gesto, ella lo mira y al momento nos dice a Joaquín y a mí, con una rotundidad que nos tiene pasmados:

			—Me puedo meter en ese vestido. En el anuncio no decíais nada de la talla, pero yo sé que Balenciaga hizo trajes a mujeres rotundas como yo. —Se aproxima al vestido, da un par de vueltas alrededor y luego sigue—: Esto debe ser una 42-44, si me pongo un poco a dieta y luego mi prima que es una modista muy buena me saca de cintura unos centímetros, como yo no tengo mucho pecho, entro seguro en esta maravilla —dice pasándose la lengua por los labios como estuviera a punto de devorar su helado favorito—. El vestido es como el que siempre he soñado y todos mis sueños se hacen realidad, soy positiva y ganadora, así que no os lo penséis mucho y vendédmelo ya.

			—La condición que nos exige en su testamento la antigua dueña para su venta, es que…

			—Ya, ya. El enamoramiento y todo eso. Yo lo estoy. Muchísimo —confiesa tirándose de la manga de una camiseta de lycra que le marca bien sus rotundidades—. Mi historia de amor sería perfecta si no fuera por mi suegra, pero no va a durar siempre.

			Joaquín y yo nos miramos atónitos y ella nos explica:

			—A ver, no pongáis esa cara de pasmados, no es que la vaya a matar sino que la arpía tiene 92 años, y no es que la quede mucho por delante, tal vez diez o doce años de mangoneo porque mi chico es muy tonto y siempre se ha dejado manipular. —La mujer rotunda habla sin parar, atropelladamente, con mucha rabia y sin dejar de batir sus manos—. También hay que decir en honor a la verdad que la vieja es que sabe jugar con la culpa como nadie y lo que es peor ha inoculado el veneno a sus hijas, auque estas ya no me preocupan tanto desde que se han ido a vivir a Australia y ahora solo dan por saco a través del Skype, cuando se cansan de hacer el mamarracho en la playa. Y digo mamarracho porque me niego a llamar trabajo a lo que hacen, estas siempre han sido dos vagas que no han hecho ni el huevo, pero conocieron en un crucero de mala muerte a dos cretinos que tienen un negocio de alquiler de chismes para hacer deportes en el mar, y para allá que se han ido las dos liendres, a vivir su amor y a jugar a que son empresarias playeras.

			—¿Van a venir a tu boda? —pregunta Joaquín que sigue sin dar crédito, como yo.

			—Sí, claro. Por eso necesito un vestido imponente, para pasárselo bien por toda la cara a la vieja bruja, y para que las zánganas se mueran de envidia y de celos. ¿Cómo preferís que os lo abone?

			—Es que estamos todavía con el proceso de selección —le informo por no decirle la verdad: que jamás el Balenciaga será suyo.

			La mujer rotunda se acerca a mí, me mete un codazo en el vientre y luego me exige:

			—¡Deja de hacerte la interesante, que yo tengo una cadena de mercerías y me conozco todos los trucos del oficio! Te voy a hacer una oferta de lo más correcta y no se hable más, ni para ti ni para mí, yo calculo que este vestido vale…

			—No te molestes en calcular nada porque este vestido ya tiene dueña —dice Joaquín cruzándose de brazos.

			—¿Y te acabas de dar cuenta ahora? —replica la mujer rotunda, desafiante.

			—No. Lo sé desde el primer que día que la vi. Perdona que te hayamos hecho venir, pero así te has dado un paseíto que siempre viene bien.

			—¿Me estás insinuando que me sobran unos kilos? ¿No me quieres vender el vestido porque me ves gorda? —pregunta apuntando a Joaquín con el dedo índice.

			—Precisamente kilos no es lo que te sobra, y ahora si me permites debo pedirle matrimonio a esta bella dama.

			La mujer de las mallas acrílicas nos mira con desprecio y suelta antes de irse dando un portazo:

			—Estáis como chotas…

			Nos quedamos solos otra vez; yo estoy muerta de risa pero Joaquín de pronto se pone muy serio y me dice:

			—Vicky, lo de la declaración va a en serio.

			—¿Me vas a pedir en matrimonio?

			Joaquín se acerca a mí y me coge de las manos:

			—Nos amamos y tenemos un vestido ¿por qué no?

			—La mujer rotunda tiene razón: estás como una cabra.

			Suena el timbre, Joaquín me sonríe y luego susurra:

			—Vicky, por favor, no le vendas el vestido a la mujer que hay detrás de esa puerta.

			—Si está enamorada ¿por qué no?

			Abro y aparece una joven vestida de tenista, que se presenta como María Emilia Viñas, y que viene acompañada por su madre, su suegra y su cuñada.

			María Emilia es menuda, de escasa estatura, luce melena lacia y aburrida, tiene una cara redonda y blancuzca en la que naufragan unos ojos de ardilla, una nariz respingona y una boca sin labios que le confiere un rictus muy antipático. Como el de su madre, doña Covadonga, una señora con idéntico rostro al de su hija, pero con gafas redondas y una melenita de estropajo que le da un aspecto de perra cabrona.

			La suegra y la cuñada, en cambio, parecen más afables y risueñas, como si estuvieran dispuestas a arrancarse por sevillanas. ¿Estamos ante otro caso de desencuentro con la familia política?

			—Vengo de jugar al tenis con Cuco, con mi chico, pero ya le he dicho que cuando nos casemos esto se acaba. Me aburre jugar al tenis, como también se le va a terminar lo de los veraneos en Sotogrande, la obsesión por las marcas, el senderismo de los domingos con los amigos y muchas cosas más que las hablaremos él y yo. Y ahora ¿me quieren enseñar el vestido por favor?

			Se lo enseño aun sabiendas de que ese vestido jamás será suyo, y no solo por su empeño en romper con la identidad de su novio, ni porque no respete sus espacios, ni porque posiblemente sea una chantajista emocional, sino porque camina como una pistolera con candidiasis y esos andares chulescos son totalmente incompatibles con el vestido.

			Después de dar unas cuantas vueltas alrededor del vestido, con altanería y soberbia, como si estuviera evaluando que si el traje está a su altura y no al revés, me aclara:

			—Sé que buscan una persona enamorada, yo lo estoy, además me voy a dejar la vida para que seamos una pareja perfecta. En cuanto le pula esas cositas que le sobran, seremos la personificación del amor con mayúsculas…

			Le digo que sí y nada más marcharse le explico a Joaquín mis razones para rechazar a esta candidata. Él está de acuerdo conmigo y después, cuando se supone que embrujado por el poder del peinado de Marisol debería estar a punto de devorarme, me propone:

			—Mis padres acaban de llegar a Madrid, ¿quieres que vayamos a cenar a casa con ellos?

			¿Con sus padres? ¿En calidad de qué? ¿De compañera de piso con la que comparte todo, a la que ama y a la que acaba de pedirle que se case con él? ¿Eso qué nombre tiene? Porque nos lo van a preguntar y yo no estoy todavía preparada para responder, así que prefiero susurrar:

			—Estoy muy cansada, vete tú solo, si quieres.

			—Está bien, mi amor —dice dándome un beso en la mejilla—. Otro día será. Me marcho entonces, cena algo y vete a la cama. Descansa…

			Y me deja ahí, con mis horquillas en el pelo y mi cinta roja en el bolsillo, sin parar de reprocharme lo estúpida y lo cobarde que soy. Y todo por culpa de Fernando, que con la fuerza implacable de los difuntos, sigue arruinándome la vida, actúa en ella tanto o más que cuando estaba vivo, impidiéndome que sea feliz y que pueda amar quién sabe por cuánto tiempo.

			Qué injusto. Qué impotencia. Qué rabia. ¡Cómo te detesto, Fernando! Escúchame bien… ¡Te odio!

			Le odio porque es el culpable de mis miedos, de mis reservas, de que no pueda entregarme por completo al amor que Joaquín me ofrece…

			Y cuando estoy a punto de llorar de puro coraje, se cae de la estantería un antiguo álbum de fotos que se abre justo en una instantánea en la que aparece Fernando tumbado en un parque de Ámsterdam con un montón de tulipanes detrás.

			—¿Estás queriendo pedir perdón así, cerdo más que cerdo? —digo en voz alta mientras paso el dedo índice por encima de su rostro—. Respóndeme, ten por una vez la decencia de ser sincero conmigo…

			Entonces, cierro el álbum, lo lanzo contra la pared y rompo a llorar como no recuerdo…
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			A la mañana siguiente, me despierto con una llamada de móvil, lo descuelgo rápido y me marcho a hablar al salón para no despertar a Joaquín que duerme a mi lado.

			Cuando regresó de la cena, me debió encontrar dormida, cosa rara porque me he pasado la noche dando vueltas por culpa de las malditas horquillas que aún llevo puestas por esperar a que él viniera para quitármelas.

			—Tía ¿qué pasó anoche? ¡Cuenta! ¿A que las horquillas funcionaron? —me pregunta Marisol, eufórica.

			Estoy tentada a inventarme una noche loca para que me deje tranquila y poder regresar a la cama a seguir durmiendo, pero como estoy tan espesa apenas puedo articular más que monosílabos…

			—Vicky ¡cuánto lo siento! —Mi amiga se compadece de mí al escuchar mis balbuceos y no me queda más remedio que contar la verdad.

			—El lazo funcionó, me lo deshizo él mismo, me preguntó que qué tenía colgando, tiró de la cinta y se quedó con ella en la mano. Yo estaba de los nervios, la situación no podía ser más patética —de hecho, me siento fatal recordándolo—, pero aún no sé cómo, le dije que le amaba…

			—¡Vicky! ¡Eso es genial! ¿En qué momento lo estropeaste?

			Gruño. ¿Cómo que yo lo estropeé? Yo no fui, es Fernando el que me impide disfrutar de lo que me está pasando, pero no quiero hablar de él.

			—Me pidió que fuera a cenar con sus padres —le explico—, pero como antes me había pedido en matrimonio: me asusté y le dije que no.

			Marisol grita hasta que vacía sus pulmones y cuando recupera el aliento me dice:

			—¿Y qué le has respondido a su propuesta matrimonial?

			—Nada. Sonó el timbre y tuvimos que atender a la visita. Quizá lo dijo por decir, qué sé yo. Tampoco le doy ninguna importancia, lo peor fue no acompañarle a la cena.

			—Vicky, por favor, la gente no suele hacer bromas con las peticiones de matrimonio.

			—Tendrías que haberlo escuchado dentro del contexto. Fue todo muy precipitado, se fue una visita, me dijo que nos amábamos y que teníamos un vestido…

			—Solo hay sumar dos y dos. Me parece muy sensata su proposición, dentro de la locura que es el matrimonio.

			—No estoy para sumas, ni para locuras en este momento. Lo único que sé es que después de que se fuera de casa, me entró una llantina tremenda y que cuando él regresó a casa me encontró frita en la cama.

			—Llorar da muchísimo sueño, lo sé bien por Antoñito. Oye ¿y él dónde está ahora?

			—En la cama, durmiendo.

			—¿Sigues con las horquillas puestas? —asiento y me ordena—: Cuelga y vete para la cama. ¡Ya mismo! ¡No pierdas ni un segundo más! Todavía podemos dar la vuelta al partido. ¡Nos llamamos!

			Pero ¿cómo voy a dar la vuelta al partido si esto es irremontable? Me vuelvo a la cama sin más intención que la de dormir, me tumbo dando la espalda a Joaquín y segundos después siento su mano en mi cadera. ¿Está despierto?

			—¡Qué suave es tu cadera!

			Mis caderas le gustan pero ¿se habrá cansado ya de mí? ¿Me habrá perdonado por no querer acompañarle a la cena con sus padres? Por no hablar de la petición matrimonial, que no estoy dispuesta a sacar colación…

			—Joaquín yo…

			No puedo decir nada más, tampoco es que tuviera mucho qué decir, la primera estupidez que se me ocurriera para salir del paso, porque de repente comienza a sonar en la radio del despertador, con el que me despierto cada mañana, el I’m so sorry de The Smiths y a mí se me viene el mundo encima.

			—No puedo más —sollozo tapándome la cara con la almohada.

			—Es sábado, amor. No tienes que ir a ninguna parte…

			—¡Es Fernando! —digo destapándome la cara—. Quiere que le perdone… —balbuceo angustiada.

			Joaquín me abraza, estoy temblando, él intenta calmarme con sus caricias, sin decir nada y a mí me gustaría abandonarme, perderme en su sosiego, sumergirme en un sueño profundo y despertar sin recuerdos, juntos, los dos, Joaquín y yo, tendidos y felices, sin rastro del fantasma que ahora me acecha…

			—Anoche se me cayó encima un álbum de fotos que se abrió por una fotografía suya donde estaba entre tulipanes, la flor del perdón, y ahora suena así de repente su grupo favorito con una canción que habla de lo mucho que lo siente.

			—Perdónale —me susurra abrazándome muy fuerte.

			—Pensaba que me ibas a decir que eran casualidades, que no tenían la menor importancia.

			—No creo en las casualidades. Y los viernes por la noche siempre quitas la alarma del despertador, es extraño que suene de pronto esta música…

			Un escalofrío me recorre entera, lo que me faltaba era tener a Fernando metido en nuestra habitación, y cuando digo nuestra me refiero a la habitación de Joaquín y mía, porque el difunto ya no pinta nada en mi casa.

			—Voy a apagar la radio…

			Estiro el brazo con la intención de que cese la música que me está torturando, pero Joaquín impide que lo haga, besa mi mano y luego me dice:

			—Deja que suene. Deja que Fernando te pida perdón, necesitas que lo haga para seguir adelante, permite que se exprese y luego acepta sus disculpas, solo con el perdón lograrás sentirte liberada de tu pasado. Hazme caso, Vicky no apagues la radio…

			Le hago caso, dejo que la música invada nuestro aire, Joaquín me abraza, yo cierro los ojos y las lágrimas se deslizan por mi rostro como los recuerdos de mi historia con Fernando no cesan de sucederse por mi mente: el primer beso, el primer cine, nuestro primera noche juntos… Solo recuerdos hermosos, amor y luz tan potentes que ciegan todo lo demás, que lo silencian y lo dejan reducido a casi nada.

			Cuando la canción termina solo siento paz, Joaquín apaga la radio y luego comienza a quitarme las horquillas, con mucho cuidado y mucho mimo, una a una, como si así quisiera llevarse las lágrimas, el dolor, la amargura y el resentimiento.

			—Gracias…—susurro.

			Joaquín libera mi pelo y caigo en un estado de relajación total que da paso a un sueño profundo del que me despierta, tres horas después, una llamada de móvil:

			—Vicky, soy Juan Piamonte, ¿qué vas a hacer esta Semana Santa?

			¿Dónde está Joaquín? Salto de la cama y corro a buscarle por toda la casa, mientras Juan no para de preguntar que si estoy ahí.

			No estoy, no estoy en ninguna parte hasta que no encuentre a Joaquín, hasta que no tenga su sonrisa y su mano en la mía, hasta que tenga su beso. Pero no está, lo que sí ha dejado es un pósit pegado sobre el televisor que pone: “Es el cumpleaños de mi sobrino Jorge, me voy a comer con mi familia, regreso por la tarde. Te quiero. J.”.

			Respiro aliviada aunque me siento triste por no acompañarle, tenía que haber ido con él, quiero estar con él, mi sitio está en esa celebración y no aquí, en mi casa, sola y con un capitán al teléfono que no para de gritar mi nombre…

			—Perdona, es que estaba buscando algo y no podía hablar. Dime… —me excuso de una forma poco creíble.

			—Tengo un planazo para ti: sol, mar, barco y un hombre apasionado dispuesto a hacerte gozar con las cinco letras en mayúsculas, negrita y cursiva. ¿Te hace una lengua incansable en las encrucijadas de tu cuerpo? ¿Quieres unos dedos expertos navegando por la sinuosidad de tus mares interiores?

			Suelto una carcajada, a pesar del drama en el que me encuentro inmersa:

			—Es que…

			—Siempre desde el respeto a tu libertad, ya lo sabes.

			—Por supuesto.

			—¿Qué sucede Vicky? Te noto remisa, ¿acaso te arrojaste a esas aguas? ¡Tu corazón es de otro! A mi ego le va a doler, pero Juan Piamonte y su ser esencial, se van a alegrar mucho de que una bella y dulce amiga tenga la dicha de navegar en las apasionantes y bravas aguas del amor.

			Eso quisiera yo, navegar de una vez y dejar de mirar al mar desde la orilla.

			—No navego mucho…

			—Se navega o no se navega. Vicky, dime que tu corazón no tiene dueño, y esta misma noche me planto en Madrid para hacerte sentir la fuerza de mi pasión en las más profundas de tus intimidades.

			¿Cómo le voy a decir eso si es mentira? Claro que tampoco me atrevo a verbalizar lo contrario. Así que opto por decir:

			—No hace falta que vengas. Gracias.

			—No te asustes porque me jacte de mis virtudes, ya sabes que todo es culpa de mi ego, que algún día pulirá mi maestro. Estoy en ello, hoy me he pasado ocho horas meditando en la playa y tengo las lumbares pidiendo el viático, pero todo sea por encontrar al ser esencial que se oculta bajo las capas y capas de vanidad. Entretanto lo consigo, apelo como siempre a tu magnanimidad, ¿cuento con ella, Vicky?

			—Sí, claro… —farfullo para evitar que se me escape la carcajada.

			—Y volviendo al tema… ¿Por qué no hace falta que vaya a Madrid? ¿Amas a alguien o no quieres que me tome la molestia de hacer el viaje? Si es por la segunda razón, puede asegurarte que ahora mismo iría al fin del mundo con tal de que mi glande y tu perla, que adivino tan hermosa, puedan darse el beso sagrado.

			—¡La primera! —respondo de inmediato.

			—Mujer ¿por qué te cuesta tanto decir que amas? ¿Acaso dudas?

			—No es duda, es temor —confieso aun a sabiendas de la que me va a caer.

			—¡Vicky! ¿Todavía estás con esas pavadas? ¿Tú no escuchas a tu voz interior? La voz interior lo sabe todo, si la voz duda: olvídate de ese tío y vente que conmigo que puedo dártelo todo: amor infinito, conversación lúcida y unos orgasmos que te van a dejar temblando durante una semana entera. Yo soy alguien muy especial, Vicky, yo hago el amor con todo, con mis palabras, con mis manos, con mi lengua, con mi p…

			—He captado la idea —le interrumpo porque no me interesa saber nada más—. Te voy a hacer caso y voy a escuchar mi voz interior.

			Y le digo esto no solo porque es la única forma que tengo de quitármelo de encima sino porque también pienso que tiene razón, que ya va siendo hora de escuchar a mi voz interior, y más ahora que siento que Fernando es solo un eco lejano, cada vez más lejano.

			—¡Perfecto! Y ya sabes que si lo que escuchas es que deseas que Juan Piamonte te haga sentir cómo ardes en un fuego infinito, mientras gimes abrasada de placer, me pones un wasap y vengo para dártelo todo: buen sexo, palique estimulante y mucho y bueno por descubrir. Vicky, tengo tanto dentro para darte, soy todos los hombres en un hombre, puedo ser lo quieras, puedo entregártelo todo: la mejor follada de tu vida, la mejor charla delante de una cerveza checa, mis lágrimas si escucho una gaita, soy mediterráneo, pero cómo me pone la gaita, desde la asturiana a la escocesa, sé distinguir todos los sonidos y todos me follan el alma, es tremendo, pero es que yo soy así, muy de vísceras y de esencias, siempre intenso, no te decepcionaré, de verdad que lo doy todo, cuando bailo lo que sea porque me gusta el pop, el rock, lo indie, lo metal, la copla, los boleros, la bachata, o cuando simplemente te esté haciendo un huevo frito, te lo voy a dar todo, te voy hacer vibrar de tal forma Vicky que…

			—No, si me hago una idea. Bien, pues te agradezco la llamada y los consejos y ya cuando tenga claro lo que escucho, te digo algo…

			Cuelgo. Y la verdad es que si me pongo a escuchar mi voz interior, no hay duda alguna: me gusta estar con Joaquín, me acepta como soy, se desvive por hacerme feliz, es respetuoso, tiene sentido del humor, es cariñoso, es un gran amante, me hace sentir especial y ¡soporta a Hans Soto! Luego, tiene defectos que se esfuerza por corregir a pesar de que son de serie y que yo tolero bien.

			Es curioso pero si en mi casa apareciera una pareja formada por alguien como nosotros, sin dudarlo le vendería el vestido. Somos una pareja interesante con visos de serlo muchísimo más en el futuro, y no solo lo pienso yo: Apolonia también.

			Después de Semana Santa, me llamó para que nos viéramos en El Retiro, junto al embarcadero, una lluviosa mañana de sábado de finales de abril.

			—Disculpa que te haya citado aquí, este día tan desapacible pero es el sitio más discreto que he encontrado para hablar del asunto peliagudo que tenemos entre manos. Con lo que está cayendo, solo a los locos les puede ocurrir pasear hoy por aquí—. Luego, hace una pausa dramática, aprieta mi brazo y dice—: Y yo estoy muy loca, Victorita.

			No hablo con Apolonia desde el día del Teatro Real, estaba esperando a que se le pasara el bochorno que supuse que sentiría para llamarla y hablar tranquilamente, sobre todo de Antoñito, porque su vida íntima me da absolutamente lo mismo. No soy quién para juzgarla, aunque por el lugar en el que me ha citado y por cómo va vestida: con un chubasquero verde hasta las rodillas, botas Hunter y la cabeza cubierta con un gorro de lluvia calado hasta las cejas, deduzco que todavía no ha digerido absolutamente nada.

			—¿Quién no lo está? —replico aferrándome con las dos manos a mi paraguas.

			Llueve muchísimo, cada vez más y en el parque no hay más que dos señores que corren como posesos porque no deben tener nada mejor que hacer.

			—No sé por dónde empezar esta conversación, querida Victorita —dice clavando la vista en el suelo.

			—¿Qué tal si te metes debajo de mi paraguas y nos refugiamos en alguna cafetería?

			—Los del cogollito nos conocemos todos, es mejor hablar aquí, como si fuéramos dos agentes secretos. Lo que no entiendo es cómo me has reconocido al momento, si vengo disfrazada de pescadora de salmones.

			Apolonia me coge del brazo y se mete debajo de mi paraguas…

			—Nunca encuentro a Wally —le explico—, pero sí a una señora en un parque con dos almas y una ardilla con gabardina.

			—Celebro que conserves el sentido del humor, querida. Y ahora déjame que te hable como mujer en un ejercicio de franqueza que tú te mereces y que yo debo practicar para recuperar mi sosiego. Verás, tú sabes lo que duele la soledad, lo que retumba el silencio de las paredes de tu habitación, lo frías que son las noches y lo angustiosos que son los despertares, cuando pierdes al ser al que amas y te quedas sola con un puñado de recuerdos.

			—Sí, sí que lo sé.

			Como también sé que como no termine pronto su relato, vamos a terminar embarradas hasta las pestañas.

			—Y cuando entre esos recuerdos está la constatación de que tu marido se iba detrás de cada falda que le salía al paso, lo que te entra por el cuerpo es una sed de venganza que, porque me frenó el padre Mariano Jerónimo, que es mi consejero espiritual desde hace años, que si no a ese le llegaban hoy los cuernos a Saturno —dice calándose el gorro más todavía—. Gervasio era tremendo, no se tiró a las gallinas porque no llevaban falda, que si no también habrían caído. Qué humillante. Tamaña afrenta merecía una buena venganza y como sé que los muertos están ahí arriba, mirándonos —indica señalando al cielo con el dedo índice—, no había cosa que deseara más que pagarle con la misma moneda. Sin embargo, como te digo, el padre Mariano Jerónimo me contuvo de darle de beber de su propia medicina, y así fui llevando una vida de recato, discreción y sopor hasta que conocí a Eusebio a través de unos amigos comunes y se desató una locura de amor en mi interior —habla poniendo los ojos en blanco y llevándose la mano al pecho—. Lo mío con Eusebio fue un flechazo y ahí ya me dio igual el padre Mariano Jerónimo y todos mis principios, me lo eché todo a la espalda y me lancé a los brazos del amor sin ningún tipo de reservas. Y ojo, no lo hice para vengarme del cataplasma traidor de mi marido, lo hice porque por primera vez en la vida estoy enamorada de un hombre cabal. Porque cómo es mi Eusebio, Victorita —dice apretándome el brazo otra vez— que tú le conoces… Es un hombre de rechupete, de los que se viste por los pies y de los que te hacen sentir como una reina —suelta batiendo las manos—. ¡Un señor de los que ya quedan pocos! Un caballero en toda la extensión de la palabra, como el joven Roberto, el novio de la choni, o como tu Joaquín.

			—¿Mi Joaquín? —pregunto extrañada, mientras me retiro con la mano un gotón de agua que me cae por la frente.

			—No hace falta que finjas más. ¡Sin máscaras, Victorita! Esta conversación es de mujer loca de amor a mujer loca de amor, si las de nuestra tribu nos reconocemos con solo mirarnos. Yo te miro —dice mirándome fijamente— y no tengo duda: estás enamorada hasta las trancas.

			—¿Lo estoy? —pregunto apartándome más gotas de lluvia del rostro porque se está levantado un viento racheado de lo más molesto.

			Quién me iba a decir que iba a terminar preguntando estas cosas a Apolonia…

			—Sí. Y tienes que vivir ese amor. La vida sigue. Te pido perdón por mis consejos de estos últimos tiempos…

			—La verdad es que no te he hecho nunca demasiado caso —replico encogiéndome de hombros.

			—Lo celebro, pero tú entiéndeme. Yo tenía la esperanza de que mi hijo fuera distinto al crápula de su padre, pero de casta le viene al algo. ¿Qué te puedo contar? ¡En el kindergarten Fernandito tenía siete novias! Con todo, yo pensaba que contigo sería diferente…

			—Pues no lo fue.

			—Lo lamento muchísimo, Victorita. Y si te he dado esos consejos estos últimos años, ha sido porque, como pienso que nos ven desde arriba, yo estaba convencida de que lo que a Fernando le gustaría es que llevaras una vida de recogimiento y virtud. Pero estaba equivocada, hace unas cuantas noches soñé con él, me dijo que estaba mejor que nunca y que sería muy feliz si te quedaras el vestido de novia para ti, para que lo luzcas el día de tu boda. —Las lágrimas de mi rostro, se confunden con las gotas de lluvia.

			—A mí me ha pedido perdón, se me cayó encima un álbum de fotos y se abrió con un retrato suyo, con tulipanes detrás, la flor del perdón, y el otro día sonó de pronto una canción de su grupo favorito cuya letra dice “Lo siento” —digo sin parar de llorar.

			—Perdónale, Vicky. —Apolonia saca un paquete de clínex del bolsillo de su chubasquero, saca un pañuelo y me seca las lágrimas.

			—Ya lo he hecho, Apolonia.

			Mi exsuegra me abraza y de repente se levanta un vendaval que vuelve al paraguas del revés y que está a punto de llevarse a nosotras dos detrás.

			—Esto debe ser cosa de Fernando para darte las gracias —me dice Apolonia ayudándome a volver al paraguas del derecho—. Él siempre va a estar ahí, velando por nosotras. Es nuestro ángel. Y por cierto, hablando de ángeles, también te he traído aquí para confesarte que fui una diabla —habla sin que haya forma de enderezar el paraguas—, que acepté tu invitación el día de Nochebuena para conseguir pruebas de ADN de Antoñito, le cogí varios pelos de su jersey y luego le metí el chupachús en la boca para tomarle una muestra de saliva. Soy peor que la madrastra de Blancanieves —confiesa después de que por fin logramos enderezar al paraguas.

			—Ahora que lo dices, sí. Un poco… Aunque ¡era innecesario! Marisol no habría tenido ningún inconveniente en someter al niño a las pruebas, ya te lo dije…

			—Me volví paranoica, estaba obsesionada con que la choni quería engañarme, pero en cuanto vi al niño me percaté de que no había engaño posible. Antoñito es igual que mi padre, que para rizar el rizo se llamaba Antonio, he traído una foto para que lo veas. —Apolonia saca una foto plastificada que lleva guardada en un bolsillo del chubasquero y me la muestra.

			Mi exsuegra tiene razón, el abuelo es idéntico al nieto, moreno, los mismos ojos enormes y curiosos, los hoyitos en las mejillas y ¡hasta el remolino en la coronilla!

			—¡Es clavado!

			—En cuanto salí de tu casa tiré los pelos y el chupachús a la papelera porque hay evidencias que te desarman. Por no hablar de lo de Apolonia Vinagreti, que nadie más debe saber en el planeta que mi Fernando me llamaba así. No obstante, no estaba preparada para asumir que era abuela, era algo inesperado que además me venía demasiado grande. Sentía que la pobre criatura no se merecía tener una abuela como yo…

			—Eres un poco especial, no te lo voy a negar —digo agarrando los extremos de un par de varillas del paraguas para evitar que de nuevo se vuelva del revés—. ¿Nos vamos ya? —le suplico porque estoy muerta de frío.

			—Aguanta un poquito, que aún no he finalizado —me exige tomándome por los hombros y agitándome con fuerza para hacerme entrar en calor.

			—Está bien, gracias… Ya me siento mucho mejor —miento porque como siga agitándome voy a terminar en el barro.

			—Verás, Eusebio me ha hecho ver las cosas de otra forma. Y que tú hayas descubierto mi secreto también me ha liberado de muchas cosas. Yo guardaba las apariencias por el qué dirán —reconoce calándose el gorro hasta taparse la nariz ganchuda — y por darte ejemplo a ti, pero cada vez me importan menos las opiniones ajenas, a pesar de que hoy te haya traído a este sitio inhóspito ya que me parecía el escenario perfecto para una gran revelación, y tú por tu parte has encontrado a un hombre maravilloso que no debes dejar escapar, Victorita.

			—Eusebio también es estupendo.

			—Él también te tiene en alta estima. Y yo, para ir concluyendo, solo necesito un poco de tiempo para que pueda asimilar del todo estas grandes novedades. No es más que eso, tiempo…

			—Te entiendo porque lo mío con Joaquín es también cuestión de tiempo: todavía tengo que controlar algunos miedos pero…

			—Tú no necesitas más tiempo, Victorita —me interrumpe ayudándome a que el paraguas no se voltee, a pesar de que estamos de espaldas al viento.

			—Tú tampoco. No sé a qué esperas para ejercer de abuela de Antoñito.

			—Podría ser… ¿Sabes que tengo un piano en casa que no toca nadie? Fernando hizo tres años de conservatorio y luego lo abandonó, bien pues he pensado que el niño tal vez podría venir, cuando fuera un poquito más mayor, a aprender a tocarlo en casa.

			—¿Y por qué no empieza a ir a verte ya? —pregunto sin poder disimular el castañeo de mis dientes—. Si quieres que vaya con un instrumento, yo le compro un tambor. —Y así me vengo de esta jornada en el parque.

			—¿Querrá Marisol después de todo lo que ha pasado? —pregunta llevándose la mano a la boca de la ansiedad—. Las chonis son muy rencorosas…

			—Marisol es un amor. Déjame que hable con ella… y ¡salgamos de aquí de una vez! —digo tomándola del brazo y empujándola hacia la salida del parque.

			Después de llegar a casa, darme una ducha caliente y tomarme un caldo para entrar en calor, llamo a Marisol:

			—¡Hola! Tengo un plan para ti perfecto. ¿Qué tal una merienda el domingo? —le propongo entusiasmada.

			—¡Perfecto! ¿Dónde?

			La respuesta es más complicada, si bien mi instinto me dice que debo ir a al grano:

			—¡En casa de Apolonia! —respondo como si fuera el más apetecible de los planes.

			—Vicky te dije que no quería volver a saber nada de esa bruja desalmada.

			—Ya, pero ha cambiado, desde que descubrí su secreto es otra. Ha reconocido que el niño es igual que su bisabuelo, me ha enseñado la foto y puedo asegurarte que son como dos gotas de agua.

			Omito el intento de Apolonia de hacerse con pruebas de ADN, para que la negociación llegue a buen puerto.

			—La zorra nace y muere zorra. No me creo estos cambios para nada, Vicky. Algo querrá. No me fío.

			—¿Qué va a querer? ¡El cariño de su nieto como todas las abuelas!

			—Ese bicho malo no puede dar cariño a nadie.

			—Es solo un bicho especial, la conociste en un momento difícil de su vida, entiende que es una mujer conservadora a la que de repente la vida le trae un gran amor y un nieto: eso genera muchísimo estrés, pero ahora ya está mejor y con muchas ganas de abrazar a su nieto. Dale una oportunidad, por favor…

			—¿Una oportunidad para que nos trate a mi hijo y a mí como si fuéramos unos salvajes despreciables? No, gracias. Nosotros vamos a merendar contigo, pero con la bruja estirada de los cuentos del horror ¡ni lo sueñes! ¡Jamás de los jamases!

			Es obvio que Marisol solo necesita tiempo, no es más que eso y tal vez no sea tanto, como me ha pasado a mí, porque nada más colgar el teléfono, aparece por la puerta Joaquín y salto a sus brazos diciendo:

			—¡Te amooooooooooooooooooo!

			—Yo también, Vicky. Vas a tener que quedar más con tu amiga Apolonia, dado el efecto que provoca en ti —dice muerto de risa.

			—Lo he pasado fatal en el parque, llovía a mares, soplaba un viento terrible, parecíamos dos náufragas abandonadas en una isla con estanque y castaños de Indias.

			—¡Qué terrible, Vicky! Ser náufraga en compañía de Apolonia, no concibo un tormento mayor.

			—Ha estado bien. Le he confesado que he perdonado a Fernando… —digo nerviosa mordiéndome los labios.

			—Se ha enterado antes que yo…

			—Ella me pidió que le perdonara… —El sueño de Apolonia no pienso contárselo, no todavía—, yo le relaté lo que me había pasado con la foto aquella y la canción y luego no hice más que expresarle lo que siento en mi corazón. El olvido no existe, nada borrará los episodios más dolorosos de nuestra relación, pero hay algo que yo no sabía y es que un día el perdón llega, que lo sientes dentro de ti, como en su día sentiste el amor. Y yo ahora lo siento, ya no hay rencor dentro de mí.

			—Cómo me alegro, Vicky —Joaquín me abraza muy fuerte y yo me siento feliz como no recuerdo.

			—Y las buenas noticias no terminan aquí: Apolonia quiere tener contacto con Antoñito.

			—¡Es estupendo! Aunque no creo que a Marisol le haga mucha gracia.

			—Ninguna. Pero todo se andará y no te lo vas a creer, pero Apolonia aprueba nuestra relación.

			—¿Nuestra relación? —pregunta Joaquín esperando que sea más precisa en la definición de la relación que nos une.

			—Sí, nuestra relación —contesto para hacerle sufrir un poco, solo un poco.

			—Eso es porque se ha dado cuenta de que no hacías otra cosa más que pensar en mí —susurra rodeando mi nuca con sus manos.

			—Como siempre…

			—¿Siempre? Pensé que era porque me necesitabas para que te rescatara del naufragio —replica alzando una ceja, como siempre que se pone mordaz.

			—Me rescataste del naufragio el día en que te conocí en la notaría.

			—¿Ese día en el que me dio por emular a mí tío y te arrebaté la botella de agua porque me moría de ganas de besar tus labios?

			—Ese día —susurro recorriendo su espalda mis manos.

			—Reconozco que el gesto no quedó tan bien como con la copa de champán, pero esas fueron las circunstancias en las que nos tocó conocernos —dice encogiéndose de hombros.

			—A mí me encantó, aunque donde esté el champán que se quite el agua. Un momento, por favor.

			Me separó de Joaquín y él con una mezcla de pena y extrañeza me pregunta:

			—¿A dónde vas?

			—Espera aquí…

			Hoy es un día muy importante y merece que lo recordemos siempre con algo especial. Así que voy a la cocina, cojo una botella de champán que tengo desde la Nochevieja pasada, dos copas y aparezco de nuevo con mi mejor sonrisa en el salón.

			Joaquín coge la botella entusiasmado y me pregunta feliz:

			—¿Por qué brindamos?

			—Abre la botella, por favor.

			Joaquín descorcha la botella y llena nuestras copas y ya con en ellas en las manos, hablo:

			—Brindo porque he conocido a un hombre formidable, valiente, arriesgado, osado…

			—Vicky, no te pases soy solo un consultor de innovación, trabajo bajo techo y en corbata —replica agitando su copa en el aire.

			—No me interrumpas, que se me olvida lo que tengo que decir.

			—¿Te traes el discurso aprendido? ¡Mal asunto! Si tienes que memorizar mis virtudes es que realmente son pocas y/o inventadas.

			—¿Te quieres callar, por favor? —le exijo apuntándole con la copa.

			—Brindo por el hombre que me ha hecho volver a creer y a confiar en el amor. Un hombre que a pesar de que también venía de una decepción decidió seguir apostando por el amor, dándolo todo, con generosidad absoluta, con paciencia infinita…

			—Tampoco es que sea Job, que el pobre sí que soportó desgracias, yo no tengo mérito ninguno, solo escucho a mi corazón y obro en consecuencia. Te amo, Vicky, si es que no puedo hacer otra cosa más que amarte…

			—Shhhhhhhhhh —le ordeno que se calle—. Brindo porque gracias a una mujer excepcional he conocido a un hombre que ha me devuelto la ilusión, la sonrisa, la esperanza y las ganas de disfrutar de todo lo bueno y lo bello de la vida.

			—Solo espero que ese hombre sea yo…

			—¿Será posible?

			—Discúlpame —dice con una pequeña inclinación de cabeza—, es que el brindis me está poniendo muy ansioso. Es la falta de costumbre, entiéndeme, tú siempre tan contenida para las emociones y los afectos y ahora de repente te veo tan suelta… Es un shock. Siento ser pesado, pero insisto: tienes que quedar más con la buena de Apolonia, que me está cayendo cada vez mejor. Y ahora sigue por favor…

			—A ver si puedo, porque con tanta interrupción me estás poniendo más nerviosa de lo que ya estaba. —Respiro hondo y digo—:Brindo porque he conseguido dejar atrás a los fantasmas del pasado y puedo amar con todo mi corazón al hombre que amo, que eres tú, ¿quién va a ser si no? Y como te amo, te pregunto a ti, Joaquín Pino, ¿quieres ser mi novio?

			—¿Tu novio? —pregunta con el ceño fruncido—. Querrás decir que si quiero ser tu esposo…

			—¿Tendrás que ser mi novio antes de ser mi esposo?

			—¿Qué me estás pidiendo que sea tu novio, tu esposo o las dos cosas? —replica muy nervioso.

			—De momento, mi novio, y responde rápido que como sigas haciendo preguntas impertinentes igual me arrepiento.

			—Respondo con otra pregunta: Vicky —de pronto clava una rodilla en el suelo y dice con la copa de champán en la mano—: ¿Quieres ser mi novia? Te prometo que lo malo será divertido y que lo bueno no será soporífero. Te prometo que me cuidaré para tener salud y que cuando enferme no te daré ni un pelo de guerra. Y por último, te prometo que en la riqueza si llega, cosa que dudo dada mi tendencia a regalar lo que invento, no me volveré idiota y que en la pobreza jamás te faltará un sándwich con forma de corazón el plato… Y así hasta que la muerte nos separe.

			—Que no… —digo sin parar de reír.

			—Que no ¿qué? —replica muy serio.

			—Te has equivocado: esa fórmula es para el matrimonio, no para el noviazgo.

			—Cambio la pregunta, entonces: ¿Quieres ser mi esposa?

			—¿Y el anillo? —pregunto mirando divertida a su copa de champán.

			—Imagina que la copa es un anillo de un diseñador ultramoderno y responde…

			—Joaquín me estás enredando, fui yo la que empezó con las preguntas. ¿Quieres ser mi novio?

			—¿Y esposo, no? ¿Tienes fobia a los papeles y a las ataduras?

			—No tengo fobia, pero es un poco pronto para tomar una decisión tan importante. Te recuerdo que tú fuiste el que dijo que antes de casarse con alguien hay que pasar todas las estaciones del año con él.

			—Yo decía esas cosas para no vender el vestido y así poder seguir viéndote. Además, técnicamente ya hemos pasado todas las estaciones del año juntos, nos conocimos en verano y ya estamos en primavera, así que venga… Di que sí.

			—Prefiero ir probando con el noviazgo y luego ya lo vamos viendo.

			Joaquín se pone de pie muy serio y me espeta:

			—¿Tú crees que soy como un becario, que si paso el período de pruebas, me haces un contrato indefinido?

			—¡Sabes cómo soy!

			Cuando pienso que el Joaquín comprensivo, que me acepta como soy y respeta mis tiempos se ha esfumado para siempre, él sonríe con su hermosa sonrisa y propone:

			—Brindemos porque tengo una novia que está a punto de ponerme a prueba en su dormitorio.

			—¿Aceptas entonces ser mi novio? —pregunto temerosa, aferrada a mi copa de champán.

			—¡Para mí es un honor ser el novio de la mujer que deseo que sea mi esposa! Es solo un deseo, no una imposición. La propuesta queda en el aire, por si un día te decides. Y si no te decides, no pasa nada. Seremos los novios perpetuos, como una pareja de zombis jóvenes y rebeldes y será maravilloso. Si estás tú, siempre lo será, así que ¿cómo no voy a aceptar?

			—Para mí es un honor ser tu novia y pienso como tú: va a ser maravilloso.

			Brindamos, apuramos nuestras copas y después a Joaquín le da un arrebato, me coge en volandas y me susurra que me va a llevar a nuestra cama.

			—¡Te vuelves a equivocar! —protesto risueña—. Esto de coger a la novia en brazos se hace en las bodas, no en los noviazgos.

			—Me da lo mismo. Vamos a la habitación. Te recuerdo que estoy en período de pruebas…

			


	

15

			A la mañana siguiente, después de un noche larguísima poniéndole a prueba, me despierto con una canción: Locked out of heaven de Bruno Mars.

			—¡No puede ser! —protesto tapándome la cara con la almohada—. ¡Está Fernando otra vez aquí!

			—¿Qué dices, mi amor? —pregunta Joaquín mientras mira algo en su móvil.

			—¿No escuchas? La canción se titula “Locked out of heaven”, Fernando me está queriendo decir que está a las puertas del cielo, y debe ser mi culpa porque si no no estaría manifestándose otra vez. Igual esto del perdón llega adonde esté con retraso y aún no se enteró de lo que siento.

			—Tranquila, Vicky —dice destapándome la cara—. La canción la he puesto yo, forma parte de mi campaña para ganar puntos y conseguir el puesto fijo. Los becarios estamos todo el día dejándonos la piel en el escenario. Lo que suena es mi móvil… —dice agitando el móvil al aire.

			—¡Qué susto me has dado! —replico dándole con la almohada en la cabeza—. Con esto has perdido doce puntos o más…

			A Joaquín le da igual, me mira feliz y canta:

			—Because your sex takes me to paradise/ And it shows, yeah, yeah, yeah/ Because you make me feel like/ I’ve been locked out of heaven/ For too long…

			Entonces, desnudo como está, se pone de pie en la cama y comienza a saltar como un poseído al ritmo de la música, mientras tira de mi mano y grita:

			—¡Vamos, Vicky! ¡Salta conmigo!

			—El manual de instrucciones del colchón dice que no se salte en la cama, así que ¡deja de saltar!

			Joaquín no solo deja de saltar, sino que tira de mi mano y para que no me arranque el brazo, me pongo de pie de un brinco con la intención de derribarle y que deje de hacer el tonto. Obviamente, no solo no lo logro sino que también termino saltando como jamás lo hice en las camas elásticas de las ferias cuando era niña, porque tenía pánico a dar un salto demasiado grande y acabar despedida a cincuenta metros y descalabrada, por supuesto.

			Tal vez por eso, al principio salto un poquito, con cuidado, como si estuviera de pie en un autobús atravesando un camino de cabras, pero en cuando a los ocho segundos empiezo a ganar confianza y seguridad, y además la música se viene arriba, me arranco a cantar a grito pelado y salto como siempre he querido hacerlo y me da lo mismo si me abro la cabeza con el techo o si salgo despedida por la ventana.

			Somos dos locos a los que nada nos importa, saltamos, gritamos, cantamos y reímos hasta que acabamos cayendo el uno sobre el otro, haciendo el amor como lo que somos: un par de salvajes.

			Salvajes que seguimos haciendo el amor esa noche y las noches sucesivas, aunque también el día nos gusta, nos gusta mucho y la verdad es que no nos privamos de nada. Nos devoramos durante la vigilia y el sueño, juntos y por separado porque no dejamos de pensarnos, en los remansos de paz y en lo peor de la guerra, nos lo damos todo y mientras tanto, nuestro amor flota alegre en el aire como la mariposa que ya olvidó lo que fue.

			Nos amamos y vivimos enredados en nuestros besos y nuestras acaricias. Somos felices y a veces nos da por compartir nuestra felicidad con los demás…

			Como el día de mi cumpleaños…

			Llega mediados de mayo y a mí que estoy pletórica de amor, me apetece organizar una fiesta de cumpleaños en casa, a la que invito a los padres y a las hermanas de Joaquín y a sus hijos, porque aunque solo haya compartido con su familia dos comidas a las que he acudido en calidad de novia oficial, son tan cariñosos y acogedores, que me han hecho sentir como una más desde el primer momento, y siento que deben estar en la fiesta del cumpleaños más feliz que recuerdo. También he invitado a la gente del trabajo, incluida a María Concepción, la recepcionista, a pesar de las afrentas del pasado que ya casi ni recuerdo. Y por supuesto a Marisol, que viene con Roberto y el pequeño, y a Apolonia que aparece del brazo de don Eusebio.

			—Sé por qué invitas a Apolonia y a Marisol a tu cumpleaños —me susurra Joaquín, después de que ambas se hayan lanzado unas miradas asesinas.

			—¿Por qué? —mascullo mientras Roberto presenta a los recién llegados al resto.

			—Porque bucear entre tiburones, perderse en el desierto o lanzarse en paracaídas es un aburrimiento al lado de la tensión que en este momento se masca en el ambiente.

			—Va a salir todo bien —le aseguro guiñándole el ojo.

			Porque va a salir todo bien a pesar de que Antoñito recibe a su abuela con una patada en la espinilla y dos bonitas palabras:

			—¡Abuela bruja!

			Apolonia escandalizada se lleva la mano a su collar de perlas, respira hondo y cuando está a punto de decir algo, don Eusebio le interrumpe y le dice a Antoñito dándole toquecitos en el pecho con el dedo índice:

			—Tú granuja y ella —señala a Apolonia— abuela.

			—Bruja abuela —insiste Antoñito y la abuela da dos pasos atrás para evitar que el niño le suelte otra patada.

			Marisol que está junto a su hijo, le coge en brazos y luego le espeta a Apolonia furiosa:

			—Mi hijo es como yo: tiene las cosas muy claras.

			Apolonia mira con desprecio a Marisol, de arriba abajo, y luego sentencia:

			—Mi nieto es como su bisabuelo Antonio, o sea mi padre, que siempre llamó al pan, pan y al vino, vino.

			Marisol se envara y levantando una ceja dice con una sonrisa triunfante:

			—¿Se reconoce como bruja?

			—De marca mayor —contesta retándola con una sonrisa más triunfante todavía.

			—Apolonia ¿sería tan amable de concederme este baile? —interrumpe Roberto, para que no llegue la sangre al río, tomando la mano de mi exsuegra.

			—¿Qué baile? ¿Hay baile? —pregunta entusiasmada mirando en derredor.

			—Sí, claro que sí —responde Joaquín, que vuela hasta el equipo de música, pincha el CD que tengo puesto y suena a todo volumen: I could have danced all night por Jaime Cullum.

			—Le concedo este baile con mucho gusto, joven —dice Apolonia colocando una mano en el hombro de Roberto y la otra en la cintura.

			—¿Y usted, señor, tendría la gentileza de marcarse un baile conmigo? —le pregunta Marisol a Eusebio y, sin que a este le dé tiempo a responder, le estrecha contra ella, coloca una mano en su espalda y con la otra, toma la mano del anciano, le obliga a estirar el brazo y después juntan sus mejillas como si fueran a bailar un tango.

			—¿Tango? ¡Cuánto te queda por aprender, monina! ¡Esto es una lambada! —explica Apolonia.

			Y mi exsuegra se lanza a bailar la canción al estilo lambada, pegando su cuerpo al de Roberto y haciendo la batidora con sus caderas.

			—¡Mi palomita es una bailarina de primera! ¡Se atreve con todos los ritmos! —exclama don Eusebio orgulloso—. ¿Lambada entonces?

			—¡Por supuesto! —contesta Marisol que abandona la postura del tango y adopta la de la lambada.

			Aunque para mi asombro, don Eusebio tiene razón, porque Marisol no tiene nada que hacer al lado de la palomita que baila con un arte que nos deja a todos pasmados.

			—¡Yo quise ser bailarina, pero me tocaron unos tiempos complicados! —comenta Apolonia sin dejar de agitar sus caderas.

			—Ya veo que tiene usted demasiada afición al perreo —replica Marisol.

			—Mejor perra que zorra ¿no le parece joven? —pregunta Apolonia, pegándose más a Roberto.

			—¡Vamos, vamos! ¡Todos a perrear! —dice Joaquín, jaleándonos.

			—Victorita, perrea con Joaquín que es un chico de rechupete, con una familia de exposición. Estoy encantada con él. Tienes mi total y absoluta aprobación. Ya lo sabes. Tú no te cortes —dice guiñándome el ojo.

			—Muchas gracias, Apolonia —replica Joaquín, con una inclinación de cabeza.

			Después terminamos todos bailando esa canción y otras muchas que le siguen a esa, mientras nos comemos las bandejas con sándwiches y sushi que hemos preparado.

			Cuando llega la hora de soplar las velas, Marisol me susurra al oído:

			—Pide para que Apolonia se marche a Alaska a vivir un retiro dorado. No la soporto, Vicky…

			—No puedo pedir eso porque mi deseo es que Antoñito crezca junto a su abuela. Ten un poco de paciencia, con el tiempo acabarás cogiéndole el tranquillo.

			—Vicky, no te engañes, con el tiempo por el único lugar me donde me van a entrar ganas de cogerla es por el cuello.

			—Ya haremos algún ritual de los tuyos para que la cosa fluya.

			—¡No va a fluir jamás! —replica negando con la cabeza.

			—¡Jóvenes! ¡Qué es para hoy! —interrumpe Apolonia, dando unas palmas para llamar nuestra atención.

			—No sé qué prisa tiene, señora —replica Marisol, molesta.

			—¡La ignorancia es osada! Si quieres esperamos a que las velas se derritan, que me han dicho que la tarta de cera esta buenísima —contesta Apolonia cruzándose de brazos.

			—Perdone, aquí la única ignorante es usted.

			—Te hace falta un pulido, hija mía, menos mal que te vas a casar con el doctor. Confío en que él haga de ti una mujer como Dios manda…

			—¡A mí no me hace falta que me pula nadie! ¡Soy perfecta tal y como soy!

			—Claro que sí, mi amor —dice Roberto dando un beso en la mejilla a Marisol—. Te amo tal y como eres. Y nos sentiremos muy felices si usted, Apolonia, nos honra con su presencia el día de nuestra boda.

			—Doctor, acepto la invitación encantada —replica Apolonia, poniendo ojitos a Roberto.

			—Si viene será como invitada de Roberto, porque para mí su presencia es non grata total.

			—Cierre el pico un poco, guapita de cara. Y tú, Victorita, ¡apaga ya esas velas!

			Cierro los ojos, pido mis deseos, que son unos cuantos, y apago las velas con el deseo de que el universo conspire para que se cumplan.

			Después me cantan el cumpleaños feliz y yo rompo a llorar porque en la vida me han cantado tantas personas por mi cumpleaños, luego nos comemos la riquísima tarta que ha hecho la madre de Joaquín, y continuamos con la fiesta que termina pasadas las dos de la mañana, entre risas y más bailes.

			—Tendría que haberme ofrecido a llevar a Apolonia y a Eusebio a su casa, en este momento tienen que estar volando los cuchillos en el coche de Roberto —supone Joaquín mientras me ayuda a trasladar el maniquí con el vestido de Balenciaga del dormitorio, donde lo he guardado para que ni se manchara ni estorbara durante la celebración, a su rincón del salón habitual.

			—Apolonia y Marisol están condenadas a entenderse y cuanto antes lo hagan será mejor para Antoñito, así que es más que conveniente que pasen el mayor tiempo posible juntas.

			—Me parece que eres demasiado optimista, pero ojalá tengas razón.

			—Ese es uno de mis deseos cuando he soplado las velas.

			—¡No los digas que no se cumplen! —dice Joaquín llevándose el dedo índice a la boca.

			—Me callo…

			Dejamos el vestido en su sitio y Joaquín me abraza y me pregunta risueño:

			—Solo dime una cosa ¿alguno de esos deseos tiene que ver conmigo?

			—No pienso decir nada… —respondo en un tono cantarín.

			Joaquín me abraza muy fuerte y yo me siento tan querida, tan cuidada y tan protegida que musito:

			—Gracias.

			—¿Por qué? ¿Por abrazarte? Siempre lo hago, cuando estás conmigo y cuando no estás; siempre pienso en ti, siempre te abrazo muy fuerte.

			—Ha sido un cumpleaños perfecto.

			—Preciosa, esto no acaba más que empezar…

			Joaquín me coge de la mano y me lleva hasta la puerta de casa:

			—¿Adónde vamos? —pregunto intrigada.

			—Sígueme…

			De la mano, subimos las escaleras del edificio hasta llegar a la azotea, cuya puerta Joaquín abre con la llave que guarda en el bolsillo.

			—Para que se cumplan los deseos hay que hacer el amor bajo las estrellas —me dice mientras contemplamos el cielo que está repleto de miles de estrellas.

			—Nunca lo había escuchado ¿es una tradición de algún lugar?

			—Es nuestra tradición, a partir de hoy cada vez que quieras que se cumpla un deseo, haremos el amor…

			—Seremos entonces tradicionales. Joaquín qué hermosura, qué buena idea traerme. Hacía años que no subía a la azotea de noche —hablo maravillada ante el espectáculo de la noche que se cierne sobre nosotros.

			—Ven…

			Joaquín, me lleva hasta uno de los rincones de la azotea en el que ha tendido unas esteras y unos cojines, y los ha rodeado con unas velitas, que le dan un ambiente mágico y misterioso, de extraño desierto de losetas rojizas.

			Nos tumbamos y Joaquín tiene razón: mi cumpleaños acaba de empezar, y entre besos y caricias, entre el sentir y el soñar, entre la locura y la ternura, nos sorprende el amanecer más hermoso que he visto que nunca.

			—No sé si es porque estoy enamorada hasta las trancas pero en mi vida he contemplado tanta belleza junta —digo extasiada de amor.

			—¿Has dicho que estás enamorada hasta las trancas? —pregunta con una sonrisa enorme.

			Sonrisa que se merece una verdad como un templo: la única que tengo.

			—Sí, y me da igual todo. Es una locura, un riesgo, incluso tal vez sea peligroso, pero me da lo mismo, te amo y voy seguir haciéndolo, y lo que tenga que pasar qué pase…

			—Pero si solo van a pasar cosas buenas, mujer. Bueno, no siempre —dice Joaquín con una mirada pícara.

			—No sé qué ha pasado, pero Joaquín he perdido el miedo. Ya no está dentro de mí esa garra que me tenía comprimido el corazón. ¿Tú sabes que sensación más buena? ¡Me encanta! ¡Me siento viva! ¡Me siento geniaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaal! —grito de alegría, con una fuerza que despierto a todo el vecindario.

			Que me perdonen pero es que yo necesitaba sacar fuera esa energía para terminar de liberarme. Y qué a gusto me siento, cada día mejor…

			De hecho, los días siguientes a mi cumpleaños discurren felices, cada vez más largos y calurosos, porque es que sin darnos cuenta se nos echa encima el verano y con él llega una fecha muy importante para nosotros:

			—Estamos a punto de que se cumpla un año desde que heredaste el vestido. ¿Tienes pensado qué vas a hacer con él? —me pregunta Joaquín, una mañana de domingo, en la clásica y maravillosa conversación post-orgásmica.

			Apoyo mi cabeza en su hombro y mirando al techo digo:

			—Me encantaría que se lo quedara Marisol pero se niega, dice que quiere casarse con un vestido de novia medieval. Así que descartada Marisol, dudo entre la coleccionista y la chica que trabaja en el centro de atención a inmigrantes.

			—¿Estás segura? —me dice Joaquín, con un tono de voz tristón.

			—Tú has visto cómo son los que han llamado últimamente para interesarse por el vestido, ninguno ha superado el primer filtro, por eso creo que el vestido debería de pasar a las manos de una de esas dos personas. A mí me da lo mismo a quién, lo he meditado mucho y no puedo decidirme: elige tú.

			—¿Qué elija yo? —Su tono se debate entre la angustia y la pena.

			Levanto la cabeza, le miro y replico para tranquilizarle:

			—Sé que es difícil porque las dos son dignas merecedoras del vestido, pero lo que decidas será lo mejor

			Joaquín se lleva las manos a la cara y luego murmura:

			—Vicky, por favor…

			—Lo vas a hacer muy bien, ya verás —digo apretándole el hombro para infundirle valor.

			—¿Cómo no puedes entender lo que me pasa? —me pregunta mirándome perplejo, incluso yo diría que un poco ¿enfadado?

			—Yo no puedo hacerlo, así que tendrás que ser tú el que tome la decisión.

			—Está bien.

			Joaquín salta de la cama, saca una camiseta y un pantalón del armario, y se viste deprisa, dándome la espalda.

			—¿A dónde vas con tantas prisas?

			—Necesito salir…

			—Espera que te acompaño —digo mientras me levanto de la cama.

			—Quiero estar solo —replica muy serio.

			No entiendo nada. ¿A cuento de qué viene esta reacción?

			—¿Qué te pasa? ¡Tan solo te estoy pidiendo que me ayudes, Joaquín!

			—Me había hecho ilusiones —responde encogiéndose de hombros—. Y pasa que estoy triste y desesperanzado. Nada más que eso, quédate aquí desayunando tranquila.

			Me cruzo de brazos, a la defensiva, ¿cómo me voy a quedar tranquila desayunando mientras él está por las calles rumiando una tristeza que además no sé de dónde viene?

			—¿Me quieres explicar qué te pasa?

			—Vicky ¿cómo todavía me puedes preguntar eso? —espeta apenado y furioso, con los ojos llenos de lágrimas.

			—¡Porque no tengo ni idea de lo que te pasa! ¡Será que soy idiota!

			—Si tú lo dices…

			Joaquín se marcha de casa sin darme un beso ni decirme adiós, se va llamándome idiota y con la sensación de que lo soy, pues aún no sé qué he hecho para reaccione así.

			¿Será que le apena separarse del vestido? ¡Está desesperanzado! ¿Y qué esperaba que me fuera a quedar con él?

			Lo esperaba.

			Caigo derrotada en el sofá, de lo que me oprime el nudo en el estómago.

			La he pifiado.

			Joaquín se ha ido con su pena y su desesperanza y entendería que no quisiera volver a casa, porque ni siquiera le he dado una explicación de por qué no quiero el vestido. Me he puesto fuera de la lista sin más, como si despreciara el regalo que Priscila me ofreció con todo su cariño y su confianza, y como si el amor que Joaquín me da a manos llenas fuera algo que no me importa demasiado.

			Voy a perder a Joaquín y lo tengo bien merecido porque, como él bien me ha dicho, soy idiota.

			Me siento fatal, tengo unas ganas inmensas de llorar y de gritar, pero no puedo hacerlo. Solo siento una angustia infinita y un rugido que creo que sale de mis tripas, pero es la señal que avisa que tengo un mensaje de Skype.

			Necesito hablar con mi madre, seguro que a ella se le ocurrirá algo y tal vez todavía esté a tiempo de evitar la catástrofe.

			O no. Porque esto ya es una catástrofe. Joaquín está vagando por las calles roto de pena, mientras yo tengo lo que merezco por mi necedad y mi cobardía: una incertidumbre que apenas me deja respirar y que lo está cubriendo todo de zozobra, de oscuridad, de miedo…

			Abro el ordenador de milagro, porque apenas puedo teclear de la ansiedad y cuando se enciende la pantalla quien aparece es Hans Soto.

			La última persona del universo a la que querría ver en estos momentos.

			—Vicky, perdona que te moleste es que, como sabes, dentro de una semana es el cumpleaños de tu madre y me gustaría que me escanearas unas fotos de cuando…

			—¿No está mi madre? —le interrumpo compungida, con una tormenta a punto de estallar en mi pecho.

			—No. Por eso he aprovechado para llamarte, me gustaría saber si podrías mandarme fotos de cuando…

			Hans y sus hansadas. No puedo ahora ponerme a hablar de un collage de cumpleaños, estoy por dar al aspa y abortar la comunicación pero por respeto a mi madre, decido despedirme de forma convencional.

			—Ahora no puedo atenderte, en otro rato hablamos. Eso sí, por favor, cuando regrese mi madre dile que me llame.

			—¿Algún problema, Vicky? Te noto un poco alterada…

			—Está todo bien. Que pases un buen día, Hans.

			Sitúo el ratón sobre el aspa y cuando estoy a punto de cerrar, escucho a Hans decir:

			—Creo que no.

			—¿Que no, qué?

			—Que no está todo bien, Vicky. Espera que me voy a poner un jersey, es que estamos en esas mañanas de otoño en las que ya empuja fuerte el invierno y tengo un poco de frío…

			—Yo también —se me escapa, mientras se pone un jersey que tiene estampado un pulgar hacia arriba, que solo espero que sea un buen presagio.

			—Tú tienes helado el corazón, Vicky, ¿cierto? ¿Qué ha pasado? ¿Te has peleado con tu pololo?

			Estoy tan desesperada que lo que creía que no iba a suceder nunca, sucede: le abro de par en par mi corazón a Hans Soto.

			—Está a punto de vencerse el plazo de un año que tengo para vender el vestido y he cometido el error de pedirle a Joaquín que se decida entre las dos personas que me parece que mejor cumplen con las condiciones que puso su tía —digo sin poder evitar que se me escapen las lágrimas.

			—Y tú no eres ninguna de esas dos personas…

			Niego con la cabeza y musito:

			—Joaquín se ha marchado triste y entendería que no volviera jamás…

			Y por fin rompo a llorar de verdad, con ganas, con todo el dolor que tengo dentro y que ya no puedo reprimir porque desborda, porque es incontenible a pesar de que el que tenga enfrente sea Hans y se burle de mí. Pero no lo hace, al contrario, me mira con un cariño que no merezco, después de lo arisca que soy con él, y me propone:

			—Sécate esas lágrimas, Vicky y vete ahora mismo a probarte el vestido.

			De nuevo Hans y sus hansadas, de todas formas le concedo por una vez el beneficio de la duda:

			—¿Ahora? ¿En este momento en el que me siento morir? ¿Puedo saber para qué? —pregunto sollozando, mientras retiro las lágrimas con el dorso de la mano.

			—Porque la respuesta a lo que te pasa está en el vestido. Pruébatelo y siente. No hay más. Dale, Vicky, no pierdas ni un segundo más.

			Supongo que porque lo que siento en estos momentos es que lo tengo todo perdido, por primera vez en mi vida no solo escucho a Hans, sino que le tomo en serio, dejo a un lado el portátil con la cámara apuntando hacia la pared y me levanto para probarme el vestido.

			Antes de hacerlo enjugo bien mis lágrimas, me quito la camiseta de Joaquín que llevo puesta, con pena porque huele a él, pero como bien dice Hans necesito una respuesta y si está en el vestido voy a ir por ella, cueste lo que cueste.

			Me coloco detrás del maniquí, y como si fuera un novio torpe y nervioso, bajo la cremallera del vestido expectante, tal vez incluso con un pellizco de ilusión que se hace más y mas grande, cuando retiro el vestido del esqueleto de madera que lo sostiene y se queda flotando entre mis manos.

			Es el prodigio de un mago, un suspiro eterno, una flor con alas, una estrella pegada a una nube de sueños…

			—Vicky ¿te lo has probado ya? —Es Hans gritándome desde el Skype.

			—He tenido que desmontarlo del maniquí. Espera un momento.

			—Date prisa antes de que regrese Joaquín y te sorprenda con el traje puesto.

			—¿Tú crees que va a regresar? —pregunto tras meter un pie dentro del vestido y luego con mucho cuidado el otro.

			—Está loco por ti. ¿Cómo no va a volver? Esta es la clásica discusión de enamorados. Lo que tienes que tener cuidado es de que no te vea con el traje de novia puesto que trae muy mala suerte, así que rapidito, nena.

			—No es fácil probarse un vestido de novia a toda prisa…

			Me subo la falda del vestido, luego coloco el corsé sobre el tronco, cierro la cremallera hasta donde me alcanza el brazo y me quedo impresionada porque el vestido me queda como un guante. Pero la cosa no queda ahí, porque de pronto me siento como envuelta por jirones de luna y pedacitos de estrellas que me hacen más ligera y más fuerte, especial y distinguida, intocable y confiada, elegante y mágica, seductora y amorosa, enamorada hasta las trancas, loca de amor, en puro éxtasis, casi levitando…

			—¡Vicky! ¿Qué pasó? ¡Dime algo!

			Flotando en la ingravidez del amor que me devora y que a zarpazos aleja el desasosiego y la incertidumbre, me sitúo ante la cámara del portátil que coloco sobre la mesa para que Hans pueda verme bien. Y entonces, por primera vez yo también contemplo mi imagen con el vestido puesto y solo puedo llorar de felicidad.

			—¡Vicky, estás regia! Jamás te vi tan bella, pareces una diosa. ¡Te queda perfecto!

			—Priscila, la dueña del vestido, decía que solo puede llevarlo una persona que esté absolutamente enamorada.

			—Tú lo estás, Vicky. ¡Te ves soñada!

			Priscila tenía razón: ¡se ha hecho la magia! El vestido se funde con mi piel, me cubre y al mismo tiempo saca lo mejor de mí, mi mejor yo, el que apenas intuía, pero que ahora irrumpe con fuerza, mostrando toda mi verdad descarnada: soy una mujer enamorada, total y absolutamente.

			—El vestido lo diseñó Balenciaga para que lo luciera una mujer como Priscila que amaba de verdad, que se movía y que respiraba como si estuviera en estado de gracia…

			Repito las palabras de Priscila y al hacerlo puedo sentirla, puedo percibir su amor, la complicidad, sus ilusiones, sus esperanzas, sus sueños…

			—Tal y como tú lo estás haciendo ahora, Vicky. —Hans termina la frase por mí y me encanta porque tiene razón.

			—Amo de verdad, Hans —confieso llevándome la mano al vientre.

			—Entonces, ya tienes la respuesta.

			Hans me mira con una sonrisa enorme y entonces, por primera vez, entiendo por qué mi madre se ha ido al otro lado del mundo.

			—¿Podrás perdonarme algún día por lo injusta y desagradable que he sido siempre contigo? —le pregunto sintiendo un arrepentimiento profundo y una gratitud enorme por lo que acaba de hacer por mí.

			—No tengo nada que perdonarte, Vicky. Además, nuestras conversaciones han sido siempre de lo más divertidas. Está todo bien entre nosotros, siempre lo ha estado. —Me guiña un ojo, me lanza un beso y luego añade—: Va a salir todo bien. Ya lo verás. Tú puedes, Vicky. ¡Vamos! —jalea alzando los pulgares, un gesto que esta vez lejos de sacarme de mis casillas, me infunde fuerzas para afrontar uno de los momentos más trascendentales de mi vida.

			Tras despedirme de Hans, me quito el vestido, lo vuelvo a colocar sobre el maniquí, cojo el móvil y cuando estoy a punto de marcar el número del teléfono de Joaquín, aparece por la puerta con el rostro desencajado.

			—Vicky, perdóname.

			—No, perdóname tú.

			Vuelo hacia él y nos abrazamos como si hubiese pasado una eternidad desde la última vez que nos vimos.

			—He llamado a la chica del centro de inmigrantes para decirle que se quedara con el vestido, pero se casó ayer ¿puedes creerlo?

			—¿Qué? —pregunto perpleja, ¿quiere que nos deshagamos del vestido?

			—Entonces, he llamado a la coleccionista y no lo quiere, insiste en que debo esforzarme en ofrecerte una gran historia de amor. Pero no te preocupes que encontraremos al comprador adecuado…

			¿Cómo decirle lo que siento? ¿Cómo explicarle que el vestido ha hecho la magia?

			—Joaquín yo… —musito sin saber por dónde empezar.

			—Vicky —me interrumpe después de besarme en los labios—, te acepto como eres, con todo. Siento haber sido tan poco comprensivo, discúlpame. Respeto que aborrezcas el vestido, respeto que no quieras casarte, lo respeto todo. Yo solo quiero estar contigo, me da igual cómo. Solo quiero que estés. Perdóname por favor… —suplica besando mi mano.

			—Perdóname tú a mí. —Logro decir, mientras mi corazón late con fuerza.

			—¿Yo? ¿Por qué?

			—Por no haberme dado cuenta de nada, perdóname, por favor.

			—Vicky ¿cómo no te voy a perdonar, si cuando me miras me desarmas?

			Suspiro y tengo que aferrarme a su mano para no salir flotando de lo que le amo, de verdad, con todo lo que soy y con todo lo que tengo, por eso le digo:

			—Como está a punto de expirar el plazo y no he encontrado comprador, el vestido es tuyo, sé que sabrás darle el mejor de los destinos posibles.

			—Yo solo tengo un destino posible —replica con absoluta determinación.

			—Y yo. A tu mar le pondré olas y a mis olas le pondrás viento… —susurro emocionada una de sus primeras frases que jamás he podido olvidar.

			—¡Vicky! —dice emocionado—. Entonces, tengo que decirte algo… —Joaquín me envuelve entre sus brazos y habla feliz—: Verás, tengo un vestido de novia ¿me quieres decir qué hago con él?

			—¿Un vestido de Balenciaga que solo puede llevar una persona que esté total y absolutamente enamorada?

			—Así es… —musita Joaquín, derretido de amor.

			—Dámelo a mí porque te amo con locura Joaquín, porque estoy enamorada de ti total y absolutamente.

			—Es tuyo entonces. Por cierto, también tengo unas ganas infinitas de amarte y de hacerte feliz, si las quieres también son tuyas…

			No quepo en mí de felicidad, amo y soy amada, por fin estoy viva y vivo de verdad, por eso sonrío y Joaquín ya sabe la respuesta…
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